叫号屏上跳出他的名字时，林凡站起来，走进走廊尽头的诊室。

    诊室不大，一张办公桌、两把椅子、一台电脑、一个病历柜。墙上挂着几张脑部结构图和一个不太常见的东西——一个铝合金材质的脑模型，摆在书架最上层，表面有规则的加工纹路。

    林凡的目光在那个脑模型上停了一瞬。铝合金，有规则切削纹路。苏晚晴的报告——陈露右手指甲缝里的金属碎屑——“铝合金，表面有规则的切削纹路“。

    他没有多看，拉开椅子坐下来。

    办公桌对面坐着一个五十多岁的男人，灰白头发、金丝眼镜、白大褂洗得很干净，左胸口袋上别着一支钢笔和一张工牌：“许振东，主任医师“。他的神情很平静，像是在等一个普通的患者一样看着林凡。

    “林警官，坐。“许振东先开了口，嗓音低沉平缓，“我助理跟你说过了。“

    “说过了。“林凡把那张名片从口袋里掏出来放在桌面上，“许医生，这张名片是你让人送给我的。“

    许振东低头看了一眼名片，没有伸手去碰。“是。“

    “你为什么主动找我？“

    许振东靠在椅背上，双手交叉放在桌面上。他看着林凡，沉默了几秒，然后说：“因为陈露来过我这里。她是我接诊的患者之一。“

    “她是什么症状？“

    “早期认知功能减退。具体表现是短期记忆丧失——几分钟前说过的话、做过的事，转眼就忘了。“许振东推了一下眼镜，“这种症状在老年人里很常见，在三十一岁的健康女性身上极其罕见。我给她做了全套检查，排除器质性病变之后，我给她开了临床实验用药——一种定向缓释胶囊，用于改善记忆功能。“

    林凡不动声色地坐在那里。“那种药——有什么副作用？“

    许振东的手指交叉得更紧了一些，但他回答的声音依然平稳：“副作用包括嗜睡和眩晕，但不包括猝死。“

    “那她为什么会死？“

    诊室里安静了两秒。许振东看着林凡，目光没有什么躲闪，也没有明显的紧张。他的眼神是一种经过专业训练之后的沉稳——林凡在警校学过微表情解读，但他从许振东脸上看不出明显的破绽。

    许振东缓缓说：“她最后一次复诊是三个星期前。当时她的状态已经明显好转，我告诉她可以逐渐减药。她很高兴。然后我让她两周后再来一次——她没来。“

    “没来？“

    “我给她打过电话，没接。发过短信，没回。我以为她换医院了，或者觉得好了就不用看了。“许振东说，“直到你来找我，我才知道她出了事。“

    林凡看着许振东的眼睛。他在想那通四分钟的电话——陈露在电话里说“我不会说的，你们不要再打来了“。如果电话是许振东打的，那他现在说的“打过电话没接“就不成立。如果电话不是他打的，那是谁？

    林凡从口袋里掏出一个夹在手机壳后面的便签，上面写着他记下的那个尾号零三七一的号码。

    “许医生，这个号码你认识吗？“

    许振东低头看了一眼，脸上有一瞬间的空白——那种“这个号码我确实有印象但我不确定该不该说“的停顿。然后他摇了摇头：“不认识。“

    林凡没有追问。他把便签收回口袋，换了个话题：“她最后一次来复诊，有没有说过什么特别的事？比如——她觉得被人跟踪，或者觉得自己的东西被动过？“

    许振东的瞳孔缩了一下。这个动作很快，不到半秒，但林凡捕捉到了。

    “她说了一句话。“许振东的声音低了一些，“她说''我觉得有人在我家里动我的东西''。我问她丢没丢东西，她说没有，就是感觉不对。我当时判断可能是药物引起的轻度焦虑，没有深究。“

    林凡的手在桌下攥了一下。

    陈露在三个星期前就已经对许振东说过“感觉家里有人动东西“。而三个星期后，她死了。死在她屋子里，死前被人打扫了房间，留下了名片又拿走。

    “许医生。“林凡站起来，把名片从桌上拿回来放进口袋，“你给她开的那个缓释胶囊——是不是需要定期做调整？“

    “是。每次复诊我会根据她的反馈调整剂量。“

    “那如果她不来复诊——药还在继续吃的话，会不会出问题？“

    许振东沉默了一下。“如果她继续按旧剂量服药，而她的身体状态已经发生了改变……药物代谢速度、敏感度——都有可能变化。极端情况下可能会有不良反应，包括呼吸抑制或心脏问题。“

    林凡点了点头，把这句话完整地记进了脑子里。他没有再问更多问题，只是说了声“谢谢许医生“，然后转身走出了诊室。

    走廊里人来人往。林凡走出去大约二十步的时候，系统突然弹了一下：

    【检测到外部干扰残留。诊室内部——书架上方、铝合金脑模型后方——存