靠窗的书桌。紫檀木的桌面冰凉光滑，映出窗外模糊的天光。阿威四人无声地分立书房门口和窗边，如同四尊融入背景的雕塑，但他们的存在感却填满了房间的每个角落。

    他的目光落在桌面正中。

    那里静静躺着一本册子。不是寻常古籍，而是一本明显年代久远、装帧厚重的线装书。深蓝色的封面已有些磨损，题签处是几个力透纸背的颜体大字——《秦氏家规》。

    它那么厚，沉默地摊开在那里，仿佛本身就具有重量，压得桌面都下沉了几分。书页边缘泛着经年摩挲后的暗黄，里面密密麻麻全是竖排的文言，字迹工整却古奥，条款森严，从祭祀礼仪、族谱承续，到言行举止、经商交友，乃至饮食起居的细微末节，无孔不入。

    陆寒星在椅子上坐下，背脊习惯性地挺直，却有一丝难以察觉的僵硬。他没有立刻去碰那本家规，而是伸手取过砚台和那锭描着金边的墨。

    磨墨成了他此刻唯一的缓冲。

    他往砚池里注入少许清水，然后捏住墨锭，开始沿着固定的方向缓缓研磨。手腕转动得很慢，力道不均，墨条与砚底摩擦发出单调而绵长的“沙沙”声，在这过分安静的书房里被放大。黑色的墨汁逐渐晕开，由浅入深，他却仿佛沉浸在这个简单重复的动作里，眼神有些空茫地落在旋转的墨迹上，又似乎透过那浓黑的液体，看到了别的东西。

    窗外的光移了一寸，照亮了空气中漂浮的微尘，也照亮了《秦氏家规》封面上那个巨大的“秦”字。墨香一丝丝弥漫开来，与他面前那本厚重家规所散发的、无形的古老约束力交织在一起。

    他磨得很慢，很仔细，仿佛要将所有未明的情绪、所有无声的抗拒，都在这循环往复的研磨中，一点点碾碎，溶解在这方即将书写的墨汁里。而阿威他们的目光，如同实质，沉甸甸地落在他的背上，提醒着他这片刻拖延的界限。