小雪如何防冻，讲来年如何耕种，讲那些藏在雪地里的希望。

    林澈和苏凝坐在廊下，看着天边的晚霞渐渐褪去，星星一颗接一颗地冒出来，雪地上的光映着星光，亮得能看清彼此的眉眼。灵犀玉的星图上，白毯渐渐沉淀，天轨的年轮上，新的一圈泛着柔和的光泽，里面藏着雪的清、姜的辣、炉火的暖，还有无数个关于留白的念想。

    “你看，”苏凝指着天边最亮的那颗星，“雪再大，也盖不住星星，就像日子再难，也藏不住盼头。”

    林澈点头，忽然觉得这小雪的清河镇，比任何时候都要安静，也比任何时候都要热闹——安静的是天地，热闹的是心里的念想。雪留白的地方，正好能种下新的期盼，等春天一来，就顺着雪水浸润的土地，长出满镇的新绿。

    小石头把布偶放在枕边，给它盖了片干净的雪花当被子。布偶的星纹在黑暗中轻轻闪烁，像是在雪地里眨眼睛。而地脉深处，那些藏在雪下的根须，正借着这留白的时光，悄悄积攒着破土的力气，等着在某个晴朗的春日，给清河镇一个惊喜。