纸也没找到更合适的替换词，索性作罢。

    数日后他来信，写道：“所赠叶纹甚雅，已夹于军令册中。每翻一页，似闻秋香。”

    我低头看着这行字，忽然笑出声来。

    春桃听见动静，探头进来问：“小姐可是收到好消息了？”

    我摇头，把信折好放进抽屉，只说：“没有，还是老样子。”

    可心里知道，不一样了。

    我们之间的话，从最初的公务通报，到如今能说一句“檐铃响得勤”，能提一句“想你”，能在信里藏一片叶子、读出一段香气——这些细微的变化，像春水悄悄漫过河岸，无声无息，却早已改了流向。

    今日他又来信，说粮草案关键账册已寻获，幕后之人露出痕迹，但他暂不便透露姓名。另说南疆天气转暖，营中疫病隐患解除，士气回升。末尾写道：“昨夜梦见侯府梨树开花，你站在树下看书，风吹落一瓣在你发间。醒来许久未眠。”

    我读完，放下信，抬头看向窗外。院子里那棵老梨树还未见花苞，枝干依旧枯瘦，可我知道，春天就要来了。

    我把回信写得很慢。告诉他父亲近日精神尚好，晨起仍爱打一套太极；东苑炭火巡查未断，苏明轩每晚读书至二更才歇；库房新进一批棉布，已按例分发各院。

    最后写：“梨花还没开，但风已经开始变软了。你梦里的那一瓣，我替你接着。”

    搁下笔时，天已全黑。

    春桃进来点灯，见我还在案前，劝道：“小姐该歇了，明日还要理事。”

    我嗯了一声，将信封好，交到她手里：“明早送去。”

    她接过，低头看了看信封，忽而笑道：“这回没夹东西吧？”

    “没有。”我淡淡答，“这次什么都没夹。”

    但她走出去后，我独自坐在灯下，伸手摸了摸袖袋——那枚桂花叶书签，其实还藏在里面。我没放进信里，是因为突然舍不得。

    窗外风轻，檐下铜铃轻轻晃了一下，声音很短，像谁低低应了一声。