悄悄写好的短笺，八个小字：枝繁者易折，慎近贵人。

    “送去侯府，交给父亲身边的老仆，亲手递，不得经他人之手。”我对他说。

    小厮点头，迅速离去。

    我站在阶前，望着远处侯府方向的飞檐轮廓，阳光照在琉璃瓦上，反出一道刺眼的光。那里此刻应当还平静如常，父亲或许正在书房翻书，或倚榻小憩。但他会懂这八个字的意思。他会明白，风还没停，只是换了方向吹。

    顾晏之站在我身侧，手按剑柄，一如昨夜。

    “接下来呢？”他问。

    “等。”我说，“他们还会来。一个走了，另一个不会远。”

    院中枯枝已被清理，新芽隐约可见。春意将起未起，最是难测时节。

    我转身进门，裙裾扫过门槛，带起一缕尘灰。

    屋里账册仍在原处摊开，我走过去，重新坐下，翻开一页田庄租契，笔尖蘸墨，开始逐条核对今年春耕所需银两。笔画平稳，一字未乱。

    外头阳光正好，照得案上纸页发亮。

    屋檐下的铜铃忽然响了一下，很轻，像谁在远处敲了敲棋盘。