马车碾过宫道青石，轮轴震动传入车厢，我靠在角落未动。掌心伤口仍在渗血，湿黏的血与冷汗混在一起，贴着皮肤往下淌。我没有包扎，也不唤人，只将那枚染血的碎帕重新收进内袋。布料摩擦皮肉，疼得轻微而持续，像一根细线勒进骨缝里。

    车帘低垂，外头夜色浓重，偶尔有巡夜更夫走过，火把光从缝隙透进来一瞬，又熄灭。我闭眼，却睡不着。谢临渊最后那句话还在耳边：“我也不欠你。”他的声音比风还冷，可比风更沉。我知他恨我决绝，可我不说那些话，便撑不到明日。从前世到今生，我学会的第一件事就是——不能软，一软就死。

    马车缓缓停下。外头传来侯府守门小厮的声音：“是大小姐回来了？”接着是车夫应答。车帘掀开，夜风卷着落叶吹进来，我伸手扶住车壁，自己下了车。脚踩上地面时，膝盖微晃，但我站稳了。不能倒。至少在这里，不能让人看出我身上有任何裂痕。

    侧门小院静悄悄的，只有檐下灯笼晃着微光。我沿着抄手游廊往西院走，裙裾扫过青砖，步子很慢，却未停。廊柱间隔着明暗，我的影子时断时续，像一段段被剪碎的布条。走到第三根柱子时，迎面来了个婢女，穿的是柳氏房里的靛蓝衫子，低着头行礼：“大小姐安好，二夫人听说您刚从宫里回来，特地熬了安神汤，已送去您屋里了。”

    我点头，没说话。

    她退到一旁让我过去，动作恭敬，眼神未抬。我没多看她，只记住了她袖口绣的一圈细兰纹——那是柳氏近身婢女才有的标记。既然是她亲自派来的，汤自然不会是寻常东西。

    我继续往前走，穿过月洞门，进了自己的院子。院中桂树还在，枝叶稀疏，前几日落过一场寒雨，叶子掉得差不多了。屋门虚掩，灯没点，里头黑着。我推门进去，反手合上，背靠门板站了片刻。屋里静得能听见烛芯爆响的声音。然后我看见了——案上摆着一只青瓷碗，热气袅袅上升，在昏暗里画出一道扭曲的线。汤色澄黄，药香淡淡飘来，混着沉水香的气息，闻着像是宁心定神的方子。

    我脱下披风搭在椅上，走到案前坐下。手指触到碗沿，温的。我低头看那汤面，浮着一层极细的油光，照不出人脸，只映着灯焰摇晃。这汤不该有这层光。从前母亲病中调养，我也常喝安神汤，药材煎煮后清亮见底，不会有这种滑腻感。

    我皱眉，指尖无意识摩挲碗沿。脑中闪过一个念头：柳氏何时开始关心我的睡眠了？从前我连咳两声，她都说“嫡小姐金贵，何必劳烦我们这些庶支”。如今倒好，宫宴刚散，她便立刻备汤送来，连等都不等。

    可我太累了。不只是身子，是心。那一场对峙耗尽了我所有力气。我甚至不敢想谢临渊走时的眼神。若此刻真有一碗能让我睡去的药，哪怕只一夜，不梦不醒，我也愿意喝。

    我端起碗，轻轻吹了口气。热气扑在脸上，带着药味之外的一丝涩意。这味道不对。不是药材本身的味道，而是某种藏在底下的、发闷的苦腥。我眉头锁得更紧。前世在侯府多年，虽不涉药理，但母亲久病，我也识得几种常见安神药材。这汤里加的东西，不在其中。

    念头一闪而过。我自嘲地想，如今连一碗汤都要疑心，是不是真成了惊弓之鸟？可下一瞬，指尖忽然传来一阵麻意——不是伤口的疼，也不是冷热刺激，而是一种从神经深处泛上来的、近乎预警的刺痒。我动作一顿，碗沿停在唇边半寸。

    我盯着那碗汤。灯光下，汤面微微晃动，油光流转，像一层活物似的爬在表面。我放下碗，没喝。手指仍贴着瓷壁，凉意顺着指腹往上爬。我知道这不是巧合。柳氏不会无缘无故送汤，尤其不会在我刚从宫中归来、神情狼狈之时。她等这一天很久了。等我露出破绽，等我心神不稳，等我防备松懈。

    可她不知道，我早已不是那个任人揉捏的苏晚璃。前世她与苏月柔联手夺我婚事、毁我名声，最后在我出嫁前三日，以“体弱不宜远行”为由，请旨退婚。那时我才知，她们早在我饮食中掺入寒凉之物，损我根基，令我经脉滞涩，难以受孕。退婚诏书下来那天，我跪在祠堂外，听着满府窃语，无人替我说一句话。

    今世我重生归来，本以为能步步为营，避开所有陷阱。可我忘了，有些人不必等你跌倒，她们会亲手把你推下去。

    我慢慢收回手，指尖的麻意仍未消散。我盯着那碗汤，心想，若这是她第一次动手，倒也算谨慎。用安神汤作掩，选在我最疲惫时送来，既合情理，又不留痕迹。若我真喝了，三日内便会觉倦怠嗜睡，半月后月事不至，大夫诊脉必言“气血两亏，胞宫虚寒”，再过些时日，便是“终身难育”四字判下。届时别说婚配，连承嗣资格都会被削去。永宁侯府嫡女不成器，自然该由庶支出头。

    好计策。不动刀兵，不沾血光，只一碗汤，就能废我一生。

    我起身走到床边，从枕下取出一把银角匙——这是母亲留给我的旧物，说是能试毒。我走回案前，将匙尖浸入汤中。片刻后取出，匙面依旧雪亮，无变色痕迹。我并不意外。