瑟维尔的夏末，本该是帝国金穗平原麦浪翻涌、葡萄园果实压枝的丰饶时节。然而，这一年，帝国的心脏却在绝望中枯萎。

    持续数月的酷热旱魃，如同天神降下的无形烙铁，炙烤着吉努埃尔亚腹地。热风干燥而灼人，卷起尘土与枯叶的碎屑，如同砂纸般打磨着行人皲裂、沾满汗渍的脸颊。

    天空是永恒的蒸笼盖，沉甸甸地压在每一寸屋顶上，闷得人喘不过气。

    空气里弥漫着尘土、焦糊的草木灰烬与一种无形的、如同死水潭底淤泥发酵般的气息——那是空荡肠胃灼烧的酸腐，是热病在拥挤陋巷悄然蔓延的死亡甜腥，是希望彻底干涸后令人窒息的恶臭。

    粮仓告罄的流言，如同最恶毒的瘟疫，比热风更快地啃噬着人心。每日黄昏，教廷施粥棚前蜿蜒出的，是一条望不到尽头的灰黑色长蛇——那是帝国最后一丝生气在热风中汇聚的、濒死的黑色溪流。

    衣衫褴褛的男男女女佝偻着，在依旧灼人的夕阳余晖下汗流浃背，却又因腹中无食而瑟瑟发抖。他们呵出的气带着虚弱的灼热，干裂的嘴唇渗出血丝，被烈日晒得黝黑脱皮、关节因脱水而粗肿的手指，如同枯朽的树枝，死死攥着豁口的破陶罐或木碗。

    瓦罐里盛的，是掺了麸皮、豆渣甚至可疑草根的、散发着浓烈酸败气味的灰褐色糊汤——几粒干瘪僵硬的劣质燕麦似溺毙的蛆虫，无力地漂浮其间。

    吞咽时喉头滚动的艰难声响，空洞如墓穴回音；眼中死寂般的灰败，是绝望彻底碾碎了灵魂的光泽，如同熄灭的炭火余烬。

    吉努埃尔亚的国势，如同被烈日烤焦的麦秆，在风中发出断裂的脆响。

    旱灾席卷，赤地千里。

    河流干涸见底，河床干裂；水井见底，连护城河都变成了散发恶臭的泥沼。

    帝国的荣光，如同被虫蛀空的华丽锦袍，在热风中片片剥落，露出底下腐朽不堪的骨架。而教廷，这座曾经支撑帝国信仰的巍峨圣殿，其根基也在贪婪与对世俗权力的攫取中悄然松动。

    就在这天地如熔炉般焦灼、帝国大厦将倾的阴郁幕布上，红衣主教莫雷，这位“虔信者”，奉枢机团默许之旨意，主持的“先王威仪永存金像”揭幕大典，如同一颗用帝国最后血肉熔铸的、巨大而讽刺的纯金棺钉，被狠狠钉入了这片苦难深重的大地。

    王都广场中央，巨大得足以遮蔽地狱之口的猩红丝绒幕布，如同浸透了殉道者鲜血的裹尸布，在干燥灼热的、带着尘土气息的夏末热风中，无声地滑落。

    遮蔽消失，刺瞎双目的——一座由帝国倾颓血肉浇筑的金像。

    它巍峨如山岳，由整块熔炼的深色巨铜托起骨架，通体覆盖着薄如蝉翼却又重逾千钧的纯金箔。每一寸肌理都被金涛覆盖，无与伦比的豪奢如同熔金瀑布轰然倾泻。

    先王的头盔边缘、胸甲雕纹、缰绳挽具、甚至于马蹄的护铁之上，成百上千颗硕大如鸽卵的红宝石、蓝宝石、翡翠、玛瑙和浑圆的、蕴藏月华般冷辉的珍珠，被最顶级的宫廷匠人以镶嵌圣物般的虔诚，精心点缀其间。

    先王昔日的威严，被强行焊铸在这由饥民血肉熔炼的金属骸骨之上，它那空洞的、铸造出的、睥睨天下的眼神，穿透灼热的空气，居高临下地凝视着广场边缘那片蚁群般蠕动着的、灰败、饥饿、垂死的卑微生灵。

    每一道反射的金光，都如同蘸着人血的鞭痕，狠狠抽打在每一个仰望者的心上。

    “先王荣光！帝国威仪万世长存——！”莫雷主教矗立在观礼高台上，身披一件金线密绣着圣徒受难图的厚重祭袍，袍上缀满的宝石在烈日下闪烁着刺目的冷光。

    他声音洪亮，裹挟着某种神圣的热忱，在干燥热风中空洞地回响，如同敲击着青铜巨钟，却无法驱散台下凝固如万年玄冰的死寂。

    台下，是比烈日更灼心、比深渊更绝望的沉默。

    万千双眼睛——浑浊的、赤红的、无神的、稚嫩的——齐刷刷地钉在那尊金像上。

    那不是瞻仰，是被压抑到极致的震颤。

    它太过辉煌，太过庞大，太过冰冷，冰冷的金光带着金属的腥气，如同无形的磨盘，碾碎了人们心中仅存的、关于神灵救赎的最后一丝幻想。

    热风卷着干燥的尘土在金像基座前徒劳地盘旋。

    一个角落。

    一个裹着破旧麻布的老妇人，佝偻干瘪如深秋最后一片枯叶。她怀中那饿得连哭声都微弱的婴儿，小脸被晒得通红脱皮，嘴唇干裂出血。老妇人那灰蒙蒙、眼翳浑浊的眼珠，失焦地向上抬起，死死落在那金像骑士身下坐骑腹部的、无数细密金丝编织、宝石点缀、在热风中犹自轻轻摇曳的华丽流苏上。

    “……威仪……”一个气若游丝的破碎音节，从她豁牙的嘴里艰难挤出，“……那一串串……闪闪的……能换……多少袋黑麦……够我们娘俩……熬到下雨吗……能……能换口水……润润这娃干裂的嘴吗……”

    泪水瞬间被热风蒸