“米勒娃，你的牙很尖。”

    勋爵没有松口，她的牙齿在伊斯特的脸颊上轻轻刮了一下，然后松开了。伊斯特摸了摸自己的右脸颊，湿的，有猫口水的味道，不疼，但有一道浅浅的白印。

    伊斯特看着勋爵，看着那双琥珀色的、带着“你再敢说抓蛇我就咬你另一边脸”的猫瞳，她没有说话。

    她变成了蝙蝠，伊斯特蝠从沙发上弹起来，不是飞，是弹——她的翅膀还没完全展开，身体在空气中翻了一个跟头，然后摔在了地毯上，肚皮朝上，四只爪子蜷在胸前，翅膀摊开，浅红色的眼睛看着天花板。

    她开始嚎，不是哭，不是叫，是嚎——那种从喉咙深处涌上来的、带着气流和震动的、象一辆小型柴油发动机在激活时发出的声音。她的嘴张得很大，能看见两排极小的、尖尖的牙齿和深红色的舌头。她的眼睛闭着，眼泪从眼角渗出来，在灰色的绒毛上留下两道浅浅的、像被水打湿过的痕迹。

    勋爵从沙发上跳下来，走到伊斯特蝠面前，低头看着她。伊斯特蝠还在嚎，眼泪已经打湿了耳朵后面的那撮绒毛，在灯光下亮晶晶的。勋爵的尾巴在伊斯特蝠的肚子上轻轻拍了一下，意思是“你哭什么”。伊斯特蝠没有回答，嚎得更大声了。

    勋爵看着她，看了几秒，然后转身朝厨房走去。她的尾巴在身后高高翘着，步伐不紧不慢。她走进厨房，跳上灶台，从盘子里叼了一块鲨鱼干，又从旁边的盘子里叼了一块肉干——不是鲨鱼干，是另一种，深红色的、表面有一层油光的、闻起来象是加了香料和盐的鹿肉干。

    她把肉干放在灶台边缘，然后跳下来，叼着鲨鱼干走回客厅，在沙发前面的地毯上卧下来，把鲨鱼干放在前爪之间，低头开始嚼。

    伊斯特蝠的嚎声从大声变成了小声，从小声变成了断断续续的抽泣。她从地毯上翻了一个身，面朝勋爵的方向。勋爵嚼着鲨鱼干，没有看她。鲨鱼干的碎屑从她嘴角掉下来，落在地毯上。

    伊斯特蝠吸了吸鼻子，从地毯上爬起来，歪歪扭扭地飞到勋爵旁边，落在她面前的地毯上，小爪子扒拉着地毯的绒毛，浅红色的眼睛湿漉漉的。

    “米勒娃……”

    勋爵嚼完最后一口鲨鱼干，舔了舔嘴，站起来，转身走进厨房。她跳上灶台，叼起那块鹿肉干，跳下来走回客厅，走到伊斯特蝠面前，低头把肉干放在伊斯特蝠的肚子上。肉干比伊斯特蝠的身体小一圈，刚好能盖住她的肚皮。深红色的，油亮的，还带着一点点刚从灶台上拿下来的温度。

    伊斯特蝠低头看着自己肚子上的肉干，又抬头看着勋爵。勋爵已经跳回了沙发上，卧下来，身体蜷成一个弧形，把下巴搁在前爪上，闭上了眼睛。

    伊斯特蝠的嘴巴动了动，没有发出声音。她低头在肉干上咬了一小口。鹿肉干很有嚼劲，咸的，带着香料和烟熏的味道，在嘴里越嚼越香。她把整块肉干啃完了，肚皮撑得圆滚滚的。她飞起来，落在勋爵的背上，小爪子抓住虎斑猫的毛，身体嵌进条纹之间，只露出一个蝙蝠脑袋和两只大耳朵。她趴在勋爵的背上，把下巴搁在猫的后脑勺上，闭上了眼睛。

    勋爵的尾巴从沙发边缘抬起来，落在伊斯特蝠的背上，轻轻拍了一下。

    “不哭了？”

    伊斯特蝠的耳朵转了转。

    “不哭了”。

    勋爵的尾巴又拍了一下。

    “肉干好吃吗？”

    伊斯特蝠的耳朵又转了转。

    “好吃”。

    勋爵的尾巴没有再拍，她把尾巴从伊斯特蝠的背上收回来，搭在沙发边缘，尾尖轻轻晃了一下。伊斯特蝠在勋爵的背上蹭了蹭，找到了一个更舒服的姿势。她的呼吸从刚才的抽泣变成了平稳的、有节奏的、像钟摆一样规律的起伏。

    勋爵的背在她的身下微微起伏，象一艘不会翻的小船。窗外的阳光从云层后面探出头来，金色的光从窗帘的缝隙挤进来，照在沙发上，照在虎斑猫的背上，照在蝙蝠的肚子上——圆圆的，撑着的，吃饱了的，不会再嚎了。

    厨房里传来莉拉切菜的声音，刀落在案板上的节奏和平时一样，规律而轻柔。电视关着，遥控器在茶几上，壁炉里的火烧得旺旺的。

    走廊里空荡荡的，纳吉尼不在那里了，蛇尾巴拖行的声音也消失了。什么也没有了，只剩下沙发上的一猫一蝠。

    北塔的套房在午后的阳光中安静得象一幅被静止了的画。画里有一只灰色条纹的虎斑猫，和一只灰色的蝙蝠，蝙蝠趴在猫的背上，爪子抓着猫的毛，脸埋在猫的绒毛里，呼吸起伏。猫的尾巴搭在沙发边缘，尾尖偶尔晃一下，象在梦里回应着什么东西。

    小剧场：

    勋爵卧在沙发正中央，四脚朝天，尾巴垂在扶手外面，正在午睡。她的肚皮毛是浅灰色的，被阳光晒得蓬松柔软，象一小片被收割后晾在田埂上的、会呼吸的云。伊斯