道能去哪儿，不知道该往哪个方向走。

    她蹲下来，把背包打开，翻了翻。几件换洗衣服，一瓶用了一半的洗发水，一支快用完的口红，还有就是那本被她翻了无数遍的护照复印件。她看着那些东西，忽然觉得可笑。以前她出门要带两个行李箱，一个装衣服，一个装鞋和包，里面每一样东西都值几千上万块。现在她全部的家当，装不满一个背包。

    她把背包拉上，站起来，往前走。

    没有方向，没有目的地，只是往前走。走到巷口往左拐，走到下一个路口往右拐，走到桥边停下来，站在栏杆前面，看着桥下那条浑浊的河。河水是黄的，漂着垃圾和枯叶，慢悠悠地往下游流。她不知道自己站了多久，只知道太阳从东边移到了西边，影子从长长的一团缩成脚下小小的一块，又慢慢拉长。

    天快黑了。

    她沿着河岸往前走，在桥洞一些干涸的水渍和不知道谁留下的空瓶子。她蹲下来，靠着墙，把背包抱在怀里。风从桥洞这头灌进去，从那头钻出来，呼呼的，带着河水的腥味和远处垃圾堆的酸臭。

    她没有闭眼，就那么蹲着，看着桥洞外面那片渐渐暗下来的天。路灯亮了，昏黄的光照在河面上，被风吹皱，碎成一片一片的，像打碎了的镜子。

    那一夜她没有睡着。

    .