来的那个家。那个家歪歪扭扭的，窗户画歪了，门画小了，烟囱画在屋顶正中间，怎么看都不像个正经的房子。但那是我画过最好的房子。她画过很多次，只有那一次没有用手抹掉。养父蹲在旁边看了一会儿，说了一句“画得不错”。那是他唯一一次夸她。

    后来她再也没画过房子了。

    窗外的风大了些，吹得树叶哗哗响，有几片叶子被风卷起来，飘得很高，高过了墙头，高过了屋顶，飘到看不见的地方去了。秦晚晚看着那些叶子飘远，什么都没有说。

    陆沉舟也没有再问。

    他就那么握着她的手，陪她坐着，从下午一直坐到天黑。窗帘没有拉，路灯的光从窗户照进来，在地板上铺了一层昏黄的光。墙上挂钟的指针已经走过了很多圈，声音还是一样的滴答滴答，不快不慢，像什么都没发生过。

    秦晚晚忽然开口。

    “我有时候会梦见那个地方。”

    陆沉舟看着她。

    “不是宋家，是边境小镇。梦见我还小，蹲在树荫了一会儿，说画得不错。”

    她顿了顿。

    “梦里面他的脸很清楚，醒了之后就记不太清了。只记得他的手很糙，但很暖。”

    陆沉舟把她拉进怀里。她靠在他肩上，闭着眼睛，没有再说别的。

    .