我做了太多年，都快想不起来了，写的时候才慢慢记起来。"

    小林把本子轻轻合上，还给方姐。她看着方姐那张瘦瘦的脸，眼睛突然酸了，比上次翻赵小曼那本笔记的时候还厉害。

    方姐伸手拍了拍她的手背，没什么力气地拍了两下。

    "你别哭啊，我这人最看不了人家哭。我就是退休了，又不是不活了。"

    小林吸了吸鼻子。"我不是哭。"

    "那你眼睛红什么。"

    "灯太亮了。"

    方姐笑了一声，把那本花猫本子收进包里，拉上拉链站起来。"行了，回家吧，天都黑透了。小马明天早上来，我还要教她怎么订下午茶呢。"

    两个人一前一后走到门口。小林按了电梯键，两个人站在电梯口等着。数字一格一格往上跳。

    方姐忽然开口说了一句。"那个本子，到时候留给小马。她踏实，肯学，不会弄丢的。"

    小林没有接话，侧头看着方姐。电梯到了，门打开，两个人一起走进去。方姐按了一楼，又按了一下关门键。轿厢里的灯光照着两个人并排站着的影子，小林的影子长一些，方姐的影子短一些。

    电梯下行的时候方姐又说了一句。"以后我走了，早上开灯的事就交给小马了。"

    "她肯定能做好。"

    "嗯，她做事仔细。"

    .