西，还刻在我骨头里。

    我到底是谁？

    这个问题又冒了出来，比以往任何时候都更尖锐。

    我开始漫无目的地在城市里游荡。

    看着街上形形色色的人。

    每个人都有自己的轨迹，自己的故事，自己的身份。

    一个念头，毫无征兆地钻进脑海。

    既然找不到自己，为什么……不能成为别人呢？

    短暂地，或者……永久地？

    那些试剂，它们能为我创造一张皮，也能让我穿上另一张，成为另一个人。

    体会她的人生，感受她的喜怒哀乐。

    这算不算……另一种形式的存在？

    我被这个想法蛊惑了。

    第一个目标，是一个格斗教练。

    肌肉虬结，充满了力量感。是我理想中的父亲

    他的妻子，温婉知性，是我理想中的母亲。

    他们的女儿，一个初中生，眼神清澈，笑容烂漫，是理想中的自己该有的样子。

    一个完美的三口之家。

    处理他们，把他们变成皮并不难。

    难的是后续。

    我得小心翼翼地错开他们的出场时间。

    我搬回了自己的老家，母亲去世后的那个城市已经不再是自己想要逃离的地方。

    我扮演格斗教练去拳馆挥洒汗水，扮演妻子和几个闺蜜说说笑笑的去买菜逛街，扮演女孩背着书包去上学，在课堂上偷偷打瞌睡。

    很累。

    但……也很刺激。

    每一次转换身份，新鲜的体验，不同的人际关系，别人的记忆和习惯想要涌入我的大脑，又被欧米伽试剂牢牢隔绝在外，只留下可供我调用的信息。

    我乐此不疲。

    叶依晨，是我的第四个收藏品。

    盯上她，最初只是因为烦躁。

    每次看到她，永远是宽大的连帽衫，松垮的卫衣，把姣好的身材裹得严严实实。

    明明那么有料，非要藏着掖着。

    简直是……暴殄天物。

    这四个字冒出来的时候，我自己都愣了一下。

    后来了解到，叶依晨是个孤儿，没什么亲近的人。

    这成了压倒骆驼的最后一根稻草。

    现在，我有四张皮，四种不同的人生。

    但他们并没有真的消失，不是吗？

    只是换了一种方式，活在这个世界上。

    活在我的身上。