背影优雅而挺拔，烛火映亮了半卷金发，目光慢慢怔住，逐渐模糊成虚幻的影子。

    一曲完毕，听众齐声叫好，夏尔捅捅夏洛琳的手臂，羡慕地说：“弗里茨先生的钢琴弹得真棒，不是吗？”

    “是的。”夏洛琳回神，歪头看着向大家致谢的男人，嘴上回答，“他有很深的音乐造诣。”

    在那场巴黎的酒会前，正是他为她临时指导了几夜，才让对琴键略微生疏的夏洛琳寻回手感，在酒会上得以超常地发挥，没有辜负贝多芬与拉格朗日先生的期待。

    那时候她就发现了他从未在人前显露的钢琴技巧。

    天色已晚，弗里茨看了眼怀表，向歌德告辞：“先生，我得回去了，现在出发刚好能赶上最后一班车，明天我需要尽快到达马尔堡。”

    歌德与克里斯蒂娜一并挽留：“不在这里住一夜吗？我们还有不止一间空房，让客人深夜独自回去可不是我们的待客之道。”

    弗里茨摇头，婉拒说：“明天我还有急事，感谢贤伉俪的热情款待。”

    他向客厅众人道别，最后到夏洛琳的时候，他轻轻曲身，目光在她面庞上停留了须臾，随后转身离去。

    克里斯蒂娜关上房门，伴随砰然沉响，那个为大家弹钢琴的男子失去了踪影，仿佛在这个圣诞的雨夜，他从未出现在客厅里。

    餐桌上铺开棋盘，大家两人一组开始下棋，夏洛琳沉默地与舅舅对弈，短短一分钟便被连吃了三个士兵，很快落于下风。

    “打起精神夏洛琳，爸爸又要赢你了。”一旁观战的夏尔着急道，他可不希望父亲碾压式胜利。

    歌德微微扬唇：“放心，你父亲输不了。”

    夏尔不解，气呼呼地指责他为老不尊，却听见父亲说：“亲爱的洛琳，不去把弗里茨送到车站吗？”

    夏洛琳一瞬间惊醒，搁在一只手掌上的下巴顿然抬起，棋子落下，一双眼眸盯着笑意浓烈的歌德：“舅舅，我觉得让一个客人孤身回去是不太礼貌。”

    “那你快去吧，尽我们的待客之道。”他笑说。

    .

    雨势渐大，伞面发出沉闷的响声，身边行人的脚步与谈话混杂在耳畔，万物喧嚣，却唯独没有他想听见的那道声音。

    他即将结束对哥廷根大学的访问，从此回到任教的马尔堡，或许他很难再见到她了。

    弗里茨从未如此怅然若失，仿佛一缕灵魂飘忽天外，寻不到归处，他失魂落魄地走在通向车站的人行道里，直到身后倏尔传来一声呼唤。

    “萨维先生！”

    他猝然愣住。

    难以置信地转过身，雨雾氤氲中，街道的远处暗色濛濛，少女脚下水花轻溅，她举着伞，一手提着裙角，像一头小鹿般向他跑来。

    “舅舅让我来送你。”夏洛琳喘着呼吸说，孩子们演唱的圣诞颂歌从街边的窗内飘萦。

    “……谢谢。”弗里茨听到了胸腔内震动的心脏，盖过了颂歌的韵律。

    “你的钢琴弹得真好，我觉得都不输给我了。”夏洛琳眨动眼睫，翘起唇角，是少女特有的骄矜，“你是怎么想到选这一首巴赫的曲子呢？”

    因为第一次见你时，你弹奏的正是巴赫。

    弗里茨想着，说：“谢谢夸赞，不过自从聆听了上次你在巴黎科学院酒会上的演奏，我还是坚定不移地认为你更胜一筹。”

    闻言，夏洛琳笑得越发得意，她想起一件事。

    “我听说你认识黑格尔先生，与他共事过一段时间，方便的话，能为我要到他的签名吗？”夏洛琳诚恳地问。

    弗里茨欣然同意，却表示惊奇：“可以。只是我不知道你竟然对哲学也感兴趣，大部分理论都过于深奥，我所知道的姑娘都对这门学科避而不谈。”

    “并非如此，只是你不够了解而已，许多女孩都热衷哲学，我们只是不喜欢对外宣扬。你对我们太有偏见了，先生。”夏洛琳鼓起面颊，语气有些不满。

    “我接受你的批评，或许是我认识的姑娘数量确实有限。”她瞧上去似乎不太高兴，弗里茨立即说。

    仅仅需要认识一个就够了。

    那人就在他的身边，盘髻外逸出的长发滑过他的肩膀，冬风飘来她轻盈的呼吸，就像蝴蝶的翅膀细微地震颤着，可是他即将再也见不到这只蝴蝶了。

    想到这儿，他刹那失去了理智，压抑许久的话脱口而出：“夏洛琳——”

    夏洛琳疑惑地看向他。

    那张谦和的面庞此刻神情激动，语调匆促，他紧紧地锁住她的双眸，眼中深绿的湖泊肆意翻涌，几乎要去攥住她的手。

    “我想我再也无法等待下去了，不论如何，请你给我一些时间，有件事情我必须要告诉你——”