小屋生活第十天，星期三，天气阴。

    窗外的天灰蒙蒙的，没有太阳，但也没有雨。

    顾漫起床刚拉开窗帘，就看到了秦轩和洛清欢两个人并肩跑出了小院。

    顾漫不太喜欢开空调睡觉，一觉起来屋里有些闷热。

    她拉开窗户，外面的风带着凉意涌进来，吹散了她刚起床还残留着的倦意。

    顾漫虽然是一个人住，但她这间卧室和其他的房间一样，都放着两张床。

    靠门的那张床一直空着，据说后面会有补位的嘉宾住进来，也不知道那人什么时候会到。

    顾漫在窗边站了一会儿，等到精神了一些之后，顾漫走到桌前坐下。

    桌面上摊着几本笔记本，旁边放着笔和书签，还有一只海螺。

    她的目光落在那只海螺上，伸手拿起来，放在手心里把玩着。

    这只海螺是上周约会，在海边看日落时，江辰从沙滩上捡起来送给她的。

    当时夕阳正好沉到海平面边缘，江辰捡起那只海螺，在裤子上擦了擦沙子，递到她面前，跟顾漫说把海螺放到耳边就能听到大海的声音。

    一个在电视剧里早就被用烂了的套路。

    对此，顾漫嗤之以鼻。

    不听不听！王八念经。

    这种话，骗骗未成年的小姑娘还可以，对于顾漫来说没什么用。

    毕竟，写作这么多年，比起这句土到掉渣的情话，顾漫写过无数更浪漫的句子。

    对于情话这种东西，顾漫的阈值远超常人。

    虽然这句话听的顾漫起了一身鸡皮疙瘩，但海螺她还是收下了。

    带回小屋后，顾漫将海螺冲洗干净，挨着自己那几个本子放下。

    此刻顾漫拿着海螺，拇指沿着螺壳表面的纹路滑过，对着海螺嗔怪道：“呸！你居然敢说我的穿搭土，是你不是识货！”

    说完这句话后，顾漫把海螺重新摆正，靠着笔记本放好，两样东西紧紧贴在一起。

    顾漫收回手，翻开了笔记本电脑的盖子。

    虽说顾漫是个小说作家，但这还是她来到小屋之后，第一次打开自己的电脑。

    顾漫说过，她来参加恋综是为了获取写作素材的。

    这么多天下来，顾漫观察到了很多东西，有大家都看出来的，也还有很多只有她自己知道的。

    这些不经意的瞬间都被顾漫精准的捕捉了下来，在她的脑子里暗自发酵。

    顾漫脑海里面的故事情节开始逐步变得清晰，她认为自己是时候该动笔了。

    尽管这个故事和她一开始跟编辑沟通过的那个关于都市白领情感话题的剧情相差甚远。

    顾漫一开始也犹豫过，觉得这不是编辑要的那种故事。

    但后来她想明白了，她自己想写的，才是好的那个。

    顾漫点开了自己的作家后台，创建了一本新书。

    书名她想了很久，倒不是因为没有灵感。

    恰恰相反，是因为灵感太多了，才难以抉择。

    木工房的那束向日葵，厨房灶台前并排站立的背影，那首在全网爆火的《清欢》，那盘洗好切好摆在她面前的水果，类似的系列还有许多许多。

    顾漫来小屋之前，以为自己要写的是都市男女的情感纠葛，是那种靠冲突和误会推动的剧情。

    但住了这些天之后，她发现自己真正想写的，是两个人如何在一日三餐的日常里，一点一点靠近的过程。

    没有什么惊天动地意外和误会，就是那些细碎的不起眼的，连当事人自己都不一定意识到的时刻。

    她把这些都看在眼里，记在心里，然后发现一个故事已经在那些瞬间里长出了形状。

    顾漫打出了一个书名，《慢慢靠近》。

    顾漫的手指停在键盘上，盯着那行字看了一会，然后把这行字删掉了，把书名改成了。

    《我看向你的每一个瞬间》。

    这个名字落在屏幕上的时候，顾漫想起的不是某一个画面，而是一种持续的状态。

    那些发生在小屋各个角落的，无声的注视。

    顾漫想起自己第一天到小屋的时候，曾经觉得这十个人会很难写。

    每个人都有各自的轨道，各自的节奏，要找到一个共同的叙事角度并不容易。

    但住了几天之后她明白了，故事从来不是从所有人开始的，往往都是从某两个人开始的。

    当他们开始看向彼此的时候，其他人的存在，才慢慢有了位置。

    她低头在简介栏里敲着：

    “不是所有的靠近都需要声音。”

    “有些靠近，是从一个眼神开始的。”

    “当你开始看向一个人的时候，世界就会自动把其他人的声音调低。”

    “你的目光就会替你说出你还