、地下酒吧、街头演出里挖那些真正有天赋的孩子，给他们找最好的声乐老师、表演老师，给他们一到两年的时间沉淀，不用刚出道就逼着他们赶通告上节目消耗热度。我们不搞流量造假，不搞数据刷榜，不消费粉丝，就靠作品把他们从一张白纸，打磨成能站在舞台中央的国民级明星，让他们靠自己的作品被人记住，而不是靠花边新闻。”

    “第二块，是全品类内容制作中心。现在所有人都觉得，传媒公司只能做音乐，我不这么想。再过几年，VCD会彻底普及到每一个普通家庭，国产电视剧的市场会迎来爆发式增长，互联网也会慢慢走进普通人的生活。我们要组建自己的编剧团队、导演团队、拍摄团队，拍能留在观众心里的电影和电视剧，不搞粗制滥造的五毛特效，不找只会念数字的流量明星，用扎实的故事打动人。同时我们还要布局综艺赛道，做真正有内容的原创综艺，而不是照搬港台的模式。甚至连现在没人看得上的短视频赛道，我们也要提前布局——再过五六年，宽带普及之后，短小精悍的视频内容，会成为普通人最容易接触到的内容形态，我们现在提前储备团队，到时候就能直接抢占先机。除此之外，我们还要接商业宣传片的订单，用我们的专业能力，给申城的企业拍真正有质感的宣传片，用这块业务的稳定收入，反哺我们的原创内容，不用完全靠投资人的钱活着。”

    他顿了顿，指向调音台的方向，继续说：“第三块，是整个集团的核心——音乐制作发行体系。我们这个别墅的录音棚，只是第一个试点，接下来我们要在申城建整个华东最顶级的音乐制作中心，配全套的进口设备，招最专业的编曲、混音、后期团队。从一首歌的创作阶段开始，我们全程陪着音乐人磨，不用赶KPI，不用凑进度，哪怕一首歌磨三个月半年，也要等到每一个音符都顺了，每一句歌词都戳人了，再进棚录母带。发行我们也不走现在那种靠二道贩子倒卖盗版的老路，我们自己组建发行团队，和全国所有城市的音像店签独家合作协议，从源头上卡死盗版的空间。未来CD普及之后，我们还要做实体唱片的限量版，做MV的拍摄发行，把好的音乐，完完整整地送到每一个喜欢它的听众手里。”

    “第四块，是活动策划板块。现在整个内地的演出市场几乎是空白，普通人想看一场高质量的演唱会，只能等港台明星来开拼盘演出，票价贵得离谱，体验却差得要命。我们要自己做演出品牌，办属于内地音乐人的个人演唱会，办原创音乐节，办新歌发布会，办艺术展览，把票价打下来，让普通的工人、学生，都能买得起票，坐在现场安安静静地听一场演出。我们还要和申城的场馆谈长期合作，把整个演出的上下游链条全部攥在自己手里，不用看别人的脸色办活动。”

    “最后一块，是媒体运营体系。现在大家还只知道靠报纸、电视台打广告，我已经提前注册了好几个互联网域名，等未来互联网普及，我们就自己搭建官方网站，运营全平台的内容账号，不用靠传统媒体的推荐，就能把我们的作品直接送到喜欢它们的受众面前。我们自己掌握话语权，不用被别人掐住内容传播的喉咙。”

    俞章平说完，录音棚里陷入了长时间的安静。匡华坐在椅子上，手指轻轻敲着桌面，眉头紧锁，不知道在想什么。过了足足五分钟，他才抬起头，看着俞章平，眼神里的激动已经褪去，只剩下属于顶级制作人的冷静和审慎：“年轻人，这个蓝图太大了，2000年的申城，没人敢这么想。你知道这里面藏着多少能把你拖垮的坑吗？”

    老制作人的专业建议与最终选择

    匡华站起身，走到那台Neve调音台旁边，拿起桌上的热咖啡，喝了一口已经温掉的液体。他在这个行业里摸爬滚打了十年，见过无数雄心勃勃的创业者，最后要么被盗版商挤垮，要么被资本吞掉，要么在各个业务线之间乱冲乱撞，最后死得悄无声息。他看着俞章平，一字一句，说出了自己最专业的判断。

    “第一，你这个盘子铺得太开了。”匡华的声音沉得像石头，“2000年的申城，你同时启动艺人经纪、影视制作、音乐发行、活动策划五个板块，哪怕你手里有再多钱，也会瞬间被分散精力。音乐是你的核心优势，你不能把所有资源平均撒出去，那样最后哪一块都做不好。我的建议是，前两年你必须把所有的人力、财力，全部集中在音乐制作发行这条主线上，先把第一张爆款专辑做出来，把你的音乐品牌立住，赚到第一波稳定的现金流，再用音乐板块的收入，去反哺影视、活动这些新业务。一上来就全链条铺开，只会死得最快。”

    俞章平眼睛亮了一下。他之前凭着未来的记忆，想一口气把所有赛道全部占住，却忘了在2000年的现实环境里，资源根本支撑不起这样的扩张。匡华的这句话，直接点破了他最核心的盲区。

    “第二，你不能完全和现有行业规则对着干。”匡华继续说，“现在整个内地的音像发行渠道，一半以上都掌握在几个大的发行商手里，你想完全绕开他们自己铺渠道，根本不可能，只会被他们联合起来封杀。我的建议是，前两张