李至臻叹气。

    中介也叹气，他大概知道这单生意做不成了，态度变得不大热络。

    两个人又胡乱说了几句“明天再看看”“没准住周边也挺好的”这种套话之后，各自分开了。

    此时天已经黑透，李至臻推着自行车走出唐人街。

    在肚子咕咕叫的时候，看到了一个发光的汉堡灯牌，她站在in-n-outburger的橱窗外，隔着窗玻璃看到里面正在用餐的人。

    华人最多，还有黑人、白人、墨西哥人。

    她在那里默默站了一会儿，眼前浮现起另一个“自己”趴在玻璃窗上的画面。

    那是原主的记忆。

    一个汉堡只要19-30美分，赫蒂从来没有尝过。

    她的日常食物是各种煮豆子和硬面包，从来没在外面买过任何吃食，她所有的收入都是靠帮邻居照看小孩得来的，这样赚下来的每一分钱都有去处，但总是不够，她总得去捡瓶子。

    每次经过汉堡店，她都要站一会儿，把汉堡可乐的香味深深吸进肚子里，再漫天想象着它的味道，摸着肚子离开。

    她第一次吃汉堡，是布莱恩嫌她一直盯着自己，直接把汉堡扔到她脸上，布丽大声让她收拾好地板。

    赫蒂舔了一口脸上的沙拉酱，捡起汉堡四散的面包、生菜、番茄、肉饼，在扔进垃圾桶前迅速地咬了一口。

    然后一转头，撞上了布莱恩的拳头……

    李至臻推开门走了进去，跟穿着红白条纹制服的前台员工点餐：“一个芝士牛肉堡，加辣酱。”

    没一分钟，李至臻拿到了汉堡，她算是知道快餐店的“快”字是怎么来的了。

    学着旁边的人，她张开嘴咬了大大的一口，同时尝到了生菜的脆甜、生番茄的酸甜、腌黄瓜的爽口和牛肉饼的多汁。

    她鼻子喷出一口气，比起煮豆子和各种罐头食物，这个国家终于有一点是能吃的了。

    坐在靠窗的位置，李至臻好好地把芝士汉堡吃完，舔掉粘在嘴角的黄芥末酱，又去打包了两个，拍拍口袋里仅剩的九美元回康普顿。

    在和汉堡店隔壁街的药铺里，药材张正躲在柜子里，大气不敢出。

    没过多久，柜门被一脚踹开，他被人扯着领子揪了出来。