手——手指还是微微发酸，但已经能握住了，像是正在以它自己的速度恢复，不需要被人特意提醒。她把手放回膝盖上，靠着沙发边缘，让空调的风从头顶慢慢流过，等着这个早晨被自然地翻到下一页，而那几株刚冒出地面的嫩芽还在空间里静默生长，像是正在用自己的方式替这个早晨保留一段尚未被定论的长度。