病房外侧的拐角。

    杜安跟着达格利什，当达格利什停下，杜安站在他对面。

    “你可能不认识我，但我认得你，约翰主教天主教程校。”达格利什开口，“总在校外校内打架，校方找过好几次，我替你说过话，孩子的争执本该自己处理，挑事的从来都是旁人。”

    杜安抬头看向达格利什。

    他一直都知道，自己的那些事情都是学校压下来的，原来是达格利什在背后帮忙吗。

    达格利什笑了下，抬眼打量少年，“我也看着你从屡屡吃亏，慢慢练得没人再轻易近身，包括你经常跑步，练习散打之类的我都知道。”

    杜安抬手抓挠后脑勺，耳根微热：“您怎么清楚这些？”

    达格利什轻笑，目光望向窗外远处成片的利物浦老式屋顶，“因为利物浦，因为安菲尔德。”

    随后他眉眼低垂，“你祖父老约翰是铁杆红军，早年我同他留过合影。”

    杜安缓缓摇头，“我从未见过他的相片。”

    “想来是梅森太太尽数丢掉了。”达格利什语气沉下来，“1989年4月15日，希尔斯堡惨案，我在现场，我完整的经历了那黑暗的一刻，以及所有人的撕心裂肺。”

    杜安身子一怔。

    “我、玛丽娜连同俱乐部，一直帮扶遇难者家属，希望他们能够走出伤痛，别家借着足球慰借伤疤，唯有梅森封闭自己，谢绝所有资助，烧掉所有和足球相关的物件，一辈子困在那场惨剧里。我持续留意你们一家的近况，你的事，自然一一尽收眼底。”

    杜安抿着嘴，朝着达格利什鞠了一躬，“谢谢！”

    “嘿，孩子，你这是干什么，你知道的，这是我们自愿的，我把利物浦当成家，你们都是我的家人。”达格利什扶起了杜安。

    对他继续说道，“你是个好孩子……但，足球不象梅森太太说的那样，只会给人带来伤痛。”

    杜安起身微微点头，他理解这座城市对足球的疯狂。

    也理解奶奶对足球的痛恨。

    他自己呢？

    现在轮到他认真的考虑这个问题，他如何看待足球？

    达格利什看着杜安，看到了他眼里不属于这个年纪的成熟，叹了口气，聊起了那些他自己都不愿意面对的过往。

    “我不知道你是否清楚地明白希尔斯堡发生了什么，也不知道你如何看待足球，但我想要告诉你的是，那天的景象，我这辈子都忘不掉。”

    “无数热爱足球的普通人，只是想去球场看一场球，最后却永远留在了那里。”

    “所有人都痛，所有遇难者的家庭都碎过，梅森太太的痛是真的，她封闭自己、憎恨足球，也是真的。因为莱平巷看台，变成了她一辈子走不出的噩梦。”

    “当年惨案过后，整座利物浦城都垮了一半。悲伤、愤怒、绝望，笼罩着每一个人。很多家庭和梅森太太一样，失去了至亲，只剩下空荡荡的房子和一辈子的伤疤。”

    “我当天见到了很多人，听？还是陪着另一个长眠于此的女儿留下来呢？”

    “因为警方不允许他们带走遗体，所有人的遗体就那么一字排开，放在球场健身房里，你知道那种绝望吗？”

    说到这里，

    达格利什已经有些说不下去了，或许就象他自己说的那样，那些他这辈子都忘不掉的景象。

    也在无时无刻如同梦魇一般纠缠着他。

    杜安沉默着。

    达格利什叹了口气，拍了拍杜安的肩膀，“但你要知道，足球从来不是伤痛本身。”

    “人们后来在安菲尔德纪念，安菲尔德成为了受害者家庭的慰借之地，因为在这里有一群关心理解他们、甚至是感同身受的人。”

    “他们可以谈心，可以抒发悲恸，他们都很坚强，他们把失去的亲人对利物浦的爱，编成了苦笑话，有人说，‘嘿，他是个可怜虫，不过他以后在天堂看着利物浦的比赛就不用花钱了，这让他挺开心的吧’，等等。”

    “支撑这座城市慢慢站起来的，恰恰是足球。”

    “球迷们没有放弃球场，俱乐部没有放弃信仰，无数利物浦人把悲痛咽进心里，把思念融进每一次助威、每一场比赛，别人以为足球只会带来输赢，只有我们知道，它在替我们安放遗撼、抚平创伤、凝聚人心。”

    “这就是足球的力量，它不制造苦难，它承接苦难。”

    这一刻，

    杜安抬起头，眼底的茫然稍稍散去，看向达格利什，这些都是从未有人跟他说过的道理。

    从小到大，

    他对足球的全部认知，都是奶奶的泪水、颤斗和恐惧。

    他一直以为，足球是灾祸，是诅咒。

    是这个家禁忌的一切。

    但