、个、都、不、知、道。

    他们还叫他弥真少爷，还在说他大哥，还在替他操心那点鸡毛蒜皮的门禁……

    仿佛今早在孔公馆正厅里发生的事从来都不存在，好像他还是那个孔家的小少爷，好像一切都还是原来的样子。

    弥真忽然不知道该说什么。

    有什么东西哽在喉咙里，说不出，也咽不下，他张了张嘴，对上柳望亭还带着询问意味的眼神，最后只是扯了扯嘴角。

    “没事，”他听见自己说，声音出奇地平稳，“总之我好好地站在这里啦，头有点痛，可能是不知道谁见鬼的给我倒的那杯白兰地。”

    柳望亭一把揽住他。

    “那就行，走，进教室——一会儿是周先生的课，你要不要请假去医务室躺着，免得这老头又跟你吵。”

    弥真没有回答。

    他跟着人群往教室走，脚步和平日一样，不紧不慢，周遭的笑声和说话声在他耳边流过去……

    他听着，却仿佛是一个站在河岸边的人，看着水从面前淌过，清醒地知道自己永远不会和水融为一体了。

    ……

    周先生推开教室门的时候，带进来一个人。

    起先弥真并未注意，他坐在窗边，一只手支着下巴，正望着窗外的梧桐树发呆，便听见先生的声音。

    “同学们，今日有位新同学转来，大家欢迎。”

    稀稀落落的掌声响起来，大家都不太热情。

    弥真当然没鼓掌，只是顺势偏过头，朝讲台那边看了一眼。

    随即便僵住了——

    谢毓恒站在讲台上，一身他们学校新发的崭新校服，干净又整洁，领口的扣子系得一丝不苟，脊背挺直，不见怯场，叫人挑不出任何毛病来。

    “……”

    哪怕那谢承安算的上是位高权重，但到底脾气古怪，曾经听说有马屁拍在马腿上反而倒了大霉的，以至于人们轻易不敢讨好拉拢他——

    谢家能有什么钱呢？

    也就是比寻常老百姓过得好一些的体面罢了，于是过去这么多年，谢毓恒没成弥真的同学，不过是读了个寻常的私塾。

    弥真想象过他或许会是什么样的，在大哥面前不过装腔作势，私底下指不定怎么穷酸又局促的，上不得台面……

    结果呢？

    他完全如同好生养出来的翩翩公子哥儿，穿上了他们学校的校服往那一站，倒像是什么留洋回来的少爷。

    班里的不少女同学眼睛都亮了，热情地主动盘问起来。

    “你叫什么，怎么都不自我介绍？”

    “你家里是做什么的？”

    “你是北城人吗，听口音不大像，咱们学校最近转来不少海城的人，那个隔壁班的林学长——”

    “哎哟，我这里还有个空位，同学，你要不要过来坐？”

    “我刚从山中书院转来，请多关照。”

    面对一堆花样百出的问题，谢毓恒微笑着开口，声音不疾不徐，只答他想回答的。

    “往后大家叫我毓恒便是。”

    他的自我介绍像是一件不值得提的小事，自然得叫人几乎没有注意到——

    “山中书院！”

    “你姓‘玉‘，还是‘余‘，哪个字？”

    “名字真好听呀，同学。”

    周围有同学已经在交头接耳，只因山中书院的名头够响，到那里读书的不需要富贵身份但必须要有顶顶厉害的学识。

    就他们这些公子哥儿和千金，若是父母有些学识追求，是要求他们考那个书院，实在是没考上才来到这边的……

    如今这样厉害又看似谦和的一个人转来，自然众人另眼相待，人们相比起谢毓恒刚踏入教室，热情许多。

    弥真坐在窗边，仰着头，沉默地望着讲台上那个人——

    谢毓恒的眼神在座位间扫过来，不偏不倚地和他对上了一秒，随即平静地移开。

    弥真的手臂上起了一层鸡皮疙瘩。

    他不动声色地把袖子往下拽了拽，重新转过脸去看窗外，春日里的梧桐新叶还在，风也还是那阵风，可他后背有点发凉……

    像是什么东西悄无声息地爬上了背脊，还没尘埃落定，却已经叫人觉出了重量。

    毓恒。

    他不报姓，只说自己叫毓恒，就像是姓氏暂时不好透露……

    因为尚且未见报，未有定论。

    现在，弥真感到了油然而生、打从身为“孔弥真”就不曾体验过的陌生情感——

    恐惧啊。

    谢毓恒正在夺走他的一切，吃他的肉，饮他的血。