谢惜晚点头：“嗯，我没让他来。”

    宋怀川握着缰绳的手紧了紧，思绪一时不知飘去了哪里，耳畔是褚晏舟同他说话的声音：“看姑父的意思，是要将东境交给宋将军。日后跟着你爹，立功的机会多得是，人说修身齐家，你再过几年该到而立了，怎么还成天只想着打仗？宋将军也不管管你。”

    宋怀川笑了声：“你一口一个姑父叫得倒顺口。”

    “如今谢侯爷的确算我姑父，跟着内子叫，有什么不对？”褚晏舟道，“说起来姑父从前照看过你，不去打声招呼？”

    “人家父女两个说话，我作什么凑上去自讨没趣？”

    “也是。”褚晏舟道，“宋伯父和祝伯母为你的婚事愁得头发都要白了，临行前特意嘱咐，要你这回在云京时——”

    “你是自己成了家，就想着来催我了？”宋怀川拨弄了两下腰间的平安扣，“我成日混在军中，就不去祸害人家姑娘了。”

    他牵着马，背影被日光割开，向身后无所谓似的摆摆手：“你们慢慢叙旧，连日赶路，我如今只想找个客栈好好睡一觉。明日面圣时再见！”

    秋风起，尘土骤然迷了人眼。

    宋怀川牵着马路过谢惜晚身边时并未停留，载过她的马儿却顿了下步子，用湿润的鼻头蹭了蹭她的手背。

    谢惜晚一瞬失神。

    那年宋昀教儿子骑马，宋怀川吊儿郎当不好好学，她看着很羡慕，奈何身量太小，只能乖乖再等两年。宋昀拿儿子没办法，是谢惜晚一鞭子抽在马身上，惊得马儿疾驰而去，草场的风里回荡着宋怀川的惨叫。

    后来宋昀又教谢惜晚，她学得很快，一个月出头就能独自纵马迎着山风跑。马儿似乎很喜欢她，无论那一匹在她身边都很听话。

    宋昀和祝云窈便送了她一匹小马当作生辰贺礼。那是一匹小黑马，毛色乌黑发亮，漂亮得出奇。

    “你不喜欢这匹马？”十二三岁的少年个头一下蹿得很高，牵着他那明显逊色的马道，“那我和你换。”

    谢惜晚：“谁说我不喜欢？不换。”

    然而这一匹似乎不怎么喜欢她，很不听话。

    于是后来他们还是交换了彼此新得的小马。

    宋怀川将那马儿驯得温顺，又实在漂亮，谢惜晚盯着看了好久好久。马背上的少年笑了笑：“喜欢？那我也不会还给你了。”

    谢惜晚：“没想让你还。”

    宋怀川下马，将马儿的缰绳塞到她手里：“不过可以给你骑，它如今不会再故意颠你了。走，我们去山上捡菌子。”

    过去这些琐碎的小事清晰得恍若昨日。

    谢惜晚垂下眼，不知为何眼前忽然模糊一片，直到马蹄声远去，才回头看了一眼人来人往的城门。

    转回身时，她在父亲隐隐担忧的目光里露出笑意，踮起脚冲远方招招手：“我娘来了。”

    温怡下马，任由女儿欢欣如小雀般扑进自己怀里：“看着怎么又瘦了？”

    “哪有，年初做的衣裳都穿不成了。”谢惜晚道，“不信你问棠梨。”

    “棠梨那小丫头一贯帮着你胡言乱语欺上瞒下。”温怡稍顿，“我一会儿问锦书。”

    “问就问。”谢惜晚挽着她，慢慢往城里走，“我爹这回受伤了吗？”

    温怡：“你怎么不问他？”

    谢惜晚：“问过了，爹说没有。”

    温怡失笑：“你不信？”

    “谁会信他的鬼话？”谢惜晚道，“从小到大，回回都说没有，十次里有八次是骗我们的。”

    温怡纠正她：“只是骗你。你娘是大夫，一眼就看得出，他也就忽悠忽悠你了。”

    谢惜晚：“所以这回爹是在骗我吗？”

    “一半一半吧。”温怡道，“他都是小伤，不碍事。倒是你舅舅非得大病一场不可，从前好容易才养好一点儿的身子又要垮了。日后将他盯紧些，别再折腾了。”

    谢惜晚一路都在问这些事。

    “你前前后后将能想到的人问了个遍，唯独漏了那一个。”温怡稍顿，“你和娘说话也要这样遮遮掩掩吗？”

    谢惜晚垂眸：“只是觉得……似乎不该问。”

    “少时情分总不是假的，如何不该问？”温怡轻叹，“怀川这次是斩将夺旗的大功，当真要叫人刮目相看了。”

    谢惜晚闻言笑：“是呀，他从前写两个字被祝伯母追着打，扎马步偷懒又被宋伯父追得满院跑。”

    “看着顽劣，实则功课并未落下太多，只是苦了他爹娘，成日闹不完的烦心事。”温怡顿了下，仿佛在斟酌词句，“鏖战正酣时他中了箭，在左肩，那时不能退，怀川便自己拔了。他那伤没人留意，得大胜而归大家都高兴，傍晚庆功时你爹去寻他，这孩子自己粗粗包扎，一个人望着月亮出神。”

    她无奈地叹道：“你们这些孩子呀，总是这样不顾惜自己