。”

    雨这时淅淅沥沥下起来，静下来听雨，声音却不同：雨滴敲在窗棂脆生生地响，枕着它最好入眠；坠在早上积的小水洼里悄无声息，只在水面荡开圆晕；砸在马车顶却噼啪作响，如车中人的心情一般不安宁。

    马车里很狭小，谢惜晚和李含章各在一头，想尽量离对方更远一些。谢惜晚忽然觉得这个场面很好笑，夫妻做成他们这样，大概称得上世间奇景了吧？

    停在怀王府前，棠梨撑了伞陪在她身边。李含章半步都未等她，径直向前而去。李永安见状叹气，苍白地宽慰两句便也走了。

    谢惜晚听见雨珠坠在伞面的声音，她抬首，看见雨滴顺着伞柄汇成细流从她眼前溜走，再寻不到踪迹。她明明并不在意自己这个所谓夫婿，更不在意所谓与他有关的人，却在看着他们背影远去时心上一揪。

    在青州的一场又一场大雨里，不会有人丢下她，只留一个背影。

    棠梨轻声唤她：“姑娘？”

    谢惜晚回神：“走吧。”

    雨声敲得谢惜晚心烦意乱。

    她捧着一卷书坐在窗边，却看不进半个字：“这雨什么时候停？”

    棠梨一怔：“姑娘不是最喜欢下雨吗？”

    谢惜晚一瞬失了神。

    是啊，她明明最喜欢雨天了。

    青州的秋天多雨，除却偶尔的暴雨，大都是温温柔柔最好安眠的细雨。

    谢惜晚喜欢听着雨声读书写字。

    她抄完先生要的《兰亭集序》，小心地吹干墨，在雨天入目的却是“天朗气清，惠风和畅”八个字。

    细雨稍歇，天却未放晴，还是黑沉沉压在头顶。

    谢惜晚苦着一张脸：“看来一会儿还要下呢。”

    锦书见状失笑：“姑娘不是说喜欢下雨吗？昨儿还说下雨的时候能安心写字，听着雨声睡还能做美梦。怎么愁眉苦脸的？昨天说的话今天便不作数了？”

    “才没有。”谢惜晚趴在桌上，没留神挨到一旁的毛笔尖，将自己蹭成了花猫，“要是雨下起来，爹和娘今天又要好晚好晚才回家了。”

    她忍不住发起愁：“要是打雷怎么办？”

    “姑娘三天前才信誓旦旦同侯爷说你已经不怕打雷了。”锦书故意逗她玩儿，“不过那天早上姑娘怎么没再自己屋里？不会是半夜太害怕，偷偷溜去找你娘了吧？”

    “才没有！”谢惜晚的气势并不很足，小声说，“……不是半夜，天快亮了我才去的。”

    “好，真厉害。”锦书笑起来，“姑娘究竟是真不害怕了，还是半夜太黑生生熬到天快亮才敢出门？”

    被拆穿的谢惜晚哼了声，决定换个方向趴，只留给锦书一个毛茸茸的后脑勺。

    谢旻允和温怡今天回来得算很早。

    谢惜晚扑进母亲怀里，左蹭右蹭撒娇时，有糖炒栗子的香味不住地往她鼻子里钻。她将脑袋伸到母亲身后，果然找到了被娘亲藏起来的栗子——热腾腾的，乳白色的烟雾丝丝缕缕往外冒。

    她那时人小肚子也小，吃了几个就觉得饱了，乖乖又去写字。

    温怡见她开始坐不住，望向已渐弱的雨势：“想不想出去玩儿？”

    谢惜晚眼睛一下亮起来：“在下雨诶，可以玩儿吗？”

    “去换身厚衣裳，带上伞。”谢旻允捏捏女儿的脸蛋，“我们去街上走走。”

    青州一年四季都多雨，这里的人们习以为常。只要不是下暴雨的日子，街上的行人依旧很多，撑着伞披着斗笠来来往往，小摊也各有法子挡雨，或用雨具遮或挪去屋檐下，和晴天一样热热闹闹做生意。

    青州人都识得他们，尤其对温怡格外亲近。她精于医道，无论城中谁请她去都不推拒，日复一日得了众人尊敬。

    谢惜晚沾父母的光，每每出门总会被摆摊的叔叔婶婶们塞各种小玩意儿，她往哪个方向走永远有人留意，绝不会找不到。长辈们便都很放心宋怀川领她去玩，只要天黑之前回家就好。

    三月里气哭谢惜晚的那个少年正跟着父母在街边卖包子，一看见她心虚地低下头。听闻那日回到家，他爹娘狠狠揍了他一顿，打得皮开肉绽哭声震天，引得街坊邻里都去劝，仿佛怕他们将孩子打坏了似的。

    谢惜晚从慈眉善目的妇人手里接过热热气腾腾的包子，塞铜板过去时对方怎么都不肯接。她眨眨眼睛，转而将那几个铜板硬塞到一旁低着头一言不发的少年手里。

    他看着手里的铜钱，脸竟一下涨红了，别别扭扭地对盯着他瞧的雪团子说：“对不起。”

    谢惜晚偏过脑袋看了他一会儿，很久才想明白他在道什么歉，她露出两个浅浅的小梨涡：“我都忘记啦。”

    “但是宋怀川没忘记，他追着我揍了好几个月了。”他说，“你要是不生气了，和他说一说。明明他自己最喜欢惹你哭，怎么偏记我的仇？”

    他头顶当即挨了一记，