巴巴回他：“不关你事！”

    宋怀川：“这么凶，你——”

    门又被“啪”一声关上了。

    谢惜晚转身瞪着棠梨：“他在门口你怎么不告诉我！”

    半开的窗子上传来两声响，宋怀川等她看过来才轻笑道：“不怪她。”

    棠梨委屈巴巴点头：“他威胁我。”

    谢惜晚面无表情地合上窗户。

    宋怀川低低笑了声，像没察觉到她恼火似的又敲了两下窗：“我在桂花树底下等你。”

    谢惜晚懊恼地胡乱梳了两下自己的头发：“棠梨，我要是乖乖去找他，是不是他太丢人了？”

    棠梨并不明白如何能联想到“丢人”二字，但她配合地点点头：“是。”

    谢惜晚：“那你去告诉他，我不去了。”

    棠梨站在原地没有动。

    谢惜晚回头看她：“去啊。”

    棠梨选好簪子插在她发间：“我在等姑娘反悔。”

    谢惜晚：“……”

    她坚定道：“我不反悔，你去。”

    棠梨在故意走得很慢，在心里默默数十下。

    到第八声时，谢惜晚越过她走进明媚春光里：“算了，不和他计较。”

    棠梨在她身后偷笑。

    宋怀川抱着胳膊靠着桂树粗壮的枝干，看着她一身鹅黄道：“今天不当兔子，改当杏子了？”

    谢惜晚试图扳回一局：“你怎么走到哪靠到哪儿？没长骨头？”

    “哇。”宋怀川很浮夸地感慨，“你这几天真的很凶。”

    谢惜晚：“……”

    真的好想揍他啊！

    宋怀川这次知道该见好就收，弯着指节轻轻敲了下她眉心：“走，带你出去玩儿。”

    雨后的天是碧蓝色的，耳畔是孩童的欢笑声，他们一路上都有人笑着问好，路过卖麻糖的小摊时又被吴婶塞了一包。她一向直来直去，见到他们就问准备时候成亲，问得谢惜晚面红耳赤一个字也说不出，最后还得宋怀川三言两语糊弄过去。

    城南的老师傅已经很大年纪了，正将纸上的图案对着光，眯起眼仔细打量。

    他听见动静，乐呵呵抬起头道：“这兔崽子的画工多年也没什么长进，按他画得做，我的招牌就砸了。”

    谢惜晚好奇地凑过去看。

    案头有两张画着不同图案的纸，一张是圆月和桂花，另一张是——

    “兔子？”谢惜晚尽量委婉地点评，“形不似神也不似，勉强看得出是两只兔子。”

    宋怀川：“……”

    老人家笑眯眯道：“难为他一早先过来送图样，心意最重，姑且忍忍吧。”

    他顿了下又问：“喜欢哪个？”

    谢惜晚：“桂树。”

    她担忧地问：“您会重画吧？”

    老人家像是为了安她的心，随意几笔勾了个大概，将兔子画在桂树底下，树梢上方是一轮明月。

    谢惜晚眉开眼笑：“这个好看！”

    “那就这个，你下个月来取。”老人家送他们出门时又说，“好好练练那些文绉绉的本事，哄姑娘用得上！”

    昨日一进城就被团团围住，晚上又下雨，谢惜晚其实没能好好看看自己长大的地方。她和宋怀川并肩慢悠悠沿着熟悉又陌生的街巷走，一路还是看到什么都新奇。

    宋怀川哄她的方式和小时候如出一辙。

    她多看一眼，他就买了塞进她怀里，一边塞一边对她说中秋做兔子灯、上元看杂耍……

    谢惜晚腾不出空理他，怀里的东西开始东掉一个、西掉一个。

    她实在没想到自己会在多年以后对他说同样的话：“我抱不下了。”

    只是这次谢惜晚没有戴着兔子面具。

    她将怀里的东西分给棠梨和临舟，拉着宋怀川的衣袖往卖糖人的小摊去，被孩童包围的依旧是记忆里的老人，看着比多年以前还要慈祥。

    谢惜晚和宋怀川在一群孩童里格格不入。

    她安静地等小孩散去，笑盈盈对老人说：“要一条龙。”

    “小一点儿的。”宋怀川补充，“还要一只兔子。”

    —

    那天过后，宋怀川跟着宋昀去往江州军中，那里离青州有点远，快马加鞭也要五六日光景。

    谢惜晚很久很久没有见到宋怀川，一直到蝉鸣聒噪，烈日当空，他还是没有回来。她百无聊赖地坐在自家院中那棵桂树底下，仔仔细细数了日子。

    他们已经四十三天没有见过面了。

    “一、二、三、四……”谢惜晚将那一沓信来回数了好几遍，“四十三天才给我写六封信，等回来我一个月都不要理他了。”

    棠梨失笑：“宋公子去江州是有正事！哪能天天有空给姑娘写信？七天前到的那封信不是说事情办完了很