在病房待了一会，没过多久拉上窗帘，季随就离开了。

    整个病房寂静又黯淡，人气味很淡，满满都是消毒水的味道。

    季知慈睡眠浅，有光的话他会睡不着的。没人陪他的时候他也会睡不着。

    季随还没走多久，季知慈便揉着眼睛醒来了。

    他眨了眨眼睛，看着天花板。

    这是个双人病房，隔壁床小胖子白天出院了，这会只剩下他一人。

    季知慈摸了摸自己的脖颈，发现病号服里面不知什么时候多了件秋衣。

    “爸爸？妈妈？”

    季知慈稚嫩的声音在房间里传开，好几分钟过去了，也没能等到爸爸妈妈的回答。

    平时在病房里，要么是爸爸陪床，要么是妈妈陪床，季知慈还小，身边离不开大人。可今晚却一反常态，身边一个人也没有。

    季知慈开始有些怕了。

    六七岁的小孩没有不怕黑的，更何况冷冰冰的病房只有季知慈一人。

    病房里仪器的滴滴声和窗外风拍打雪的声音混在一起，飘荡在四周，就像是恐怖片里的音效。季知慈连忙捂住耳朵，蜷着身子钻进被窝。

    “爸爸，妈妈……”

    小家伙的声音里带着些颤抖，无论他怎么喊爸爸妈妈，始终等不到回答。

    布满针眼的手臂紧紧抱着小小的身体，内心的恐惧在无限放大，没一会季知慈便哽咽了起来。

    爸爸妈妈说害怕的时候不要哭，要用被子裹着自己，这样怪兽就会看不到也听不见声音。

    季知慈咬着嘴巴，没再发出声音，脑子跟着往下蹭了蹭，试着把身子裹得更紧一些，手臂不知蹭到了什么软乎乎的东西。季知慈小手一停，发现怀里不知什么时候多了一个毛绒娃娃。

    “哥哥……”

    狐狸娃娃被小家伙紧紧搂在怀里，脑海里全是季随的身影。

    明明刚才那么害怕他都忍住没哭，可是一想到爸爸妈妈和哥哥没在身边，这种落差感让小家伙鼻子一酸，头埋在狐狸娃娃身上，没忍住哭出了声。

    从小到大，季知慈几乎从未哭过。即使药再苦、手术再疼，他也只是最多红着眼哽咽。

    不是他哭不出来，是爸妈不让他哭。

    他心脏的问题，一哭就容易激动，一激动心脏就极大可能出问题。

    两三岁的时候，季知慈有次额头不小心碰到桌角，出了血，疼得他哇哇大哭，情绪太过激动住了好久icu，差点没救过来。

    自从那之后，他就不被允许哭了。

    可今天没人在身边，小家伙一害怕把这件事忘了干净，这一哭，心脏跟着抽一般疼。

    没一会，身体便开始僵硬了起来——

    -

    “——让一让，让一让！”

    “——2号手术室快准备，516房小孩心脏发作，快不行了！”

    凌晨三点，儿童住院部上一秒还在安静，下一秒开始响起各种声音。

    冰冷的走廊被急促的脚步声和仪器声所贯穿，季知慈躺在病床上带着呼吸面罩，薄薄粉粉的眼皮上，复杂缠绕的血管清晰可见。

    “纱布填塞！吸引器开到最大！”

    “除颤仪充电200焦，快！”

    “放电！”

    紧绷着的手术室里，各种机械的碰撞声格外明显。

    “心率110，血压90/55，窦性心率恢复！”

    “继续观察，准备关胸！”

    不知过了多久，路灯完全暗下去了，一众医生才终于松了口气。

    窗外月光洒在小腿厚的白雪上，一闪一闪的。

    主治医生隔着玻璃看向躺在icu里的季知慈，揉了揉发酸的手：

    “他家人呢，怎么还没来？”

    整理药物的护士说道：“让人联系了，一直没联系到。”

    “怎么回事？”

    摆弄手套的助手走了过来，他和季知慈家在同一片区，离得近算是领居，逢年过节会互相打招呼，知道他家的情况。只见他摇了摇头，叹气道：“没了。”

    “这孩子爸妈两天前出车祸没了。”

    带着眼镜的助手医生话音一落，本就寂静的手术室里这下更安静了。

    -

    季随接到医院电话时，正在殡仪馆收拾东西。

    自从昨晚从医院出来，他的右眼皮就一直在跳个不停，平日鲜少有这样的情况。不过季随还有很多事做，并没怎么留意。

    “你好，你是季知慈的家人吗，季知慈他心脏——”

    接到电话之后，季随几乎是飞一般跑出来的。他甚至没有听清电话里说的什么，只听到季知慈和心脏就连忙出了殡仪馆。

    凌晨的雪没有昨晚下得那么大了，只剩零零散散的飘雪。但走起路来也并没有那么