“那就还是老规矩，早上去，我让厨房备几个你爸爱吃的菜带过去。”赵听澜语气自然，手里还在布菜。

    桌下，晏绥的膝盖忽然收回去了。

    虞晚意感觉到他身侧的气压变了。说不出具体哪里不对，只是那股散漫忽然冷了一层。

    “年年都是大哥去，”晏绥不咸不淡地说，“我也没别的事。”

    赵听澜看了他一眼：“你有比赛。”

    “摩纳哥正赛在下周，十一号我有空。”

    短暂的安静。

    晏停云放下筷子，语气平和：“一起去也行。”

    晏绥嗤了一声。

    虞晚意低着头，手里筷子夹着一块豆腐，久久没有送进嘴里。

    她的父亲虞正则。

    这个名字在归鹤园里很少被提起，却无处不在。怀恩堂的匾额是因他而悬，她在这张饭桌上的位置是因他而有。二十年前，一次边境执行任务中，虞正则替晏峥挡下了致命的一枪。子弹穿透胸腔时他已经是孩子的父亲，虞晚意的母亲在他牺牲后第三年积郁成疾，也走了。

    后来，八岁的虞晚意被晏峥从福利院接回京市那天，穿着一件洗到发白的红棉袄，手里攥着一只塑料袋，里面装着她全部的家当。

    晏峥把她领进归鹤园大门，对两个儿子说了一句话：“这是你们虞叔叔的女儿。从今天起，她跟你们一样。”

    十二年过去了，虞晚意知道这句话只是一个善意的承诺。她姓虞，不姓晏。她住在主楼二层最东头的房间里，不是东跨院，也不是西跨院。冯姐和司机叫她“小虞”，不叫“小姐”。

    她是被照顾得很好的客人。