水，熬成一碗。”

    她到底还是教了他，“火不能大，大了药就糊，糊了的药，喝下去伤胃。”

    周明远点点头，照着做。

    他蹲在灶膛前头，往里添了根细柴，又怕火大，添一根、看一眼，添一根、看一眼。

    药罐子坐在灶眼上，水“咕嘟咕嘟”地响起来，一屋子苦药味儿慢慢散开。

    他不时探头看看罐里的水，又抬头瞄一眼灶膛的火，那副小心翼翼的模样，活像是在伺候什么金贵物件。

    沈秋棠坐在一旁的小板凳上，借着灯光做针线。她没看他，可眼角的余光，一直没离开过那个蹲在灶前的背影。

    她心里头乱乱的。

    这个男人今晚的每一桩，都跟从前对不上号。

    从前他半夜回来，是醉的；今晚他守在灶前，是醒的。

    从前他张口就是要钱，今晚他闭口不提一个钱字。

    她想找出点破绽来，想告诉自己这不过是又一回演戏，可找来找去，竟挑不出错处。

    “水快熬干一半了。”她忍不住又提点了一句，“该转小火了。”

    “哎。”周明远应得痛快，赶紧把灶里的柴往外抽了两根。

    煤油灯底下，一个男人蹲在灶前看火，火光把他半张脸映得忽明忽暗。

    里屋门口，刘桂枝不知什么时候挪了出来，扶着门框，看着小儿子给自己熬药的背影，眼眶又一次红了。

    她活了五十多岁，三个儿子，从没哪个给她熬过一回药。

    “娘，您咋出来了，仔细脚底下。”周明远回头看见她，赶紧起身要去扶。

    “不碍事，不碍事。”刘桂枝摆摆手，声音发哽，“娘就……看看。”

    她在门框边站了一会儿，又像是怕碍着儿子的事，慢慢挪回屋里去了。

    临进门，她回头又看了一眼，看那灶膛的火，看那坐在火上“咕嘟”响的药罐，看那个蹲在底下笨手笨脚守着的人影。

    老太太没再说别的，可她看儿子的眼神，跟昨儿、跟从前都不一样了。

    这一回，她心里头头一回踏实下来，这个最不让她省心的儿子，好像是真的，要改了。

    药熬好了，周明远端着那碗黑乎乎的汤药，吹了又吹，试了试不烫嘴了，才小心地给娘送进里屋去。

    沈秋棠坐在灯下，听着里屋传来母子俩低低的说话声，手里的针，半天没动一下。

    院门外头，黄三临走前，往周家的院门上啐了一口唾沫，扯着嗓子撂下一句，半条巷子都听得见：

    “成！你周老三今儿不去，那两块钱，明儿我可是要上门来要的！别到时候又装孙子！”

    声音在雨夜里飘远了。

    而灶膛里的火，烧得正旺。