驱车在横店影视城外围绕了半圈，最后停在一家看起来相当低调的KTV门口。

    招牌上写着“星月KTV”，字体低调朴素，和周围那些霓虹闪铄形成鲜明对比。

    “这家老板以前是音乐制作人。”刘一菲边解安全带边说，“隔音做得特别好，设备也是专业级的，关键是没那么多奇奇怪怪的灯光特效，不会唱着唱着觉得自己在蹦迪。”

    刘泽跟着落车，抬头看了眼招牌，心里暗暗松了口气，他就怕去那种浮夸的场所，在闪铄的迪斯科球下唱歌，感觉象在参加什派对似的。

    推门进去，前台是个戴黑框眼镜的姑娘，看见刘一菲立刻笑了：“菲菲姐来啦，还是老房间？”

    “恩，包厢有人吗？”

    “没人，刚打扫完。”姑娘递来一张房卡，好奇地看了眼一旁的大帅逼，又迅速收回目光——专业素养让她克制住了八卦的冲动。

    进了包间，刷卡开门。

    房间比想象中大，装修简洁——深灰色墙面，米色沙发，没有那些花里胡哨的霓虹灯带，只有天花板中央一盏柔和的暖光灯。

    正对面的屏幕大到离谱，点歌台旁边还立着专业的麦克风架和监听音箱。

    “这哪儿是KTV，这简直是小型录音棚。”刘泽忍不住赞叹。

    “本来就是按录音棚标准建的。”刘一菲在沙发上坐下，拿起点歌平板，“老板说很多歌手来横店拍戏，想练歌又不想被偷拍，就开了这么个地方，来，你想唱什么？先热热身？”

    刘泽想了想：“我唱首拿手的吧，《难念的经》。”

    刘一菲抬头看他，眉毛微挑：“周华健那首《难念的经》，你确定？”

    “确定。”刘泽点头，“大学时每次去KTV必点，唱得可溜了。”

    “行。”刘一菲在平板上点了几下，“那就这首。”

    前奏响起——那熟悉的、充满江湖气的旋律。

    刘泽深吸一口气：“笑你我枉花光心计，爱竞逐镜花那美丽……”

    第一句出来，他自己先愣了。

    声音好象不对，不是以前那种游刃有馀的洒脱，而是紧绷了很多。

    刘泽皱眉，硬着头皮继续：“怕幸运会转眼远逝，为贪嗔喜恶怒着迷……”

    好象又不对，原本应该流畅如水的快节奏段落，现在磕磕绊绊得象在念绕口令。

    刘一菲坐在沙发上，瞅着刘泽，俏脸上波澜不惊。

    “责你我太贪功恋势，怪大地众生太美丽——”

    高音部分来了，刘泽深吸一口气，准备展现惊艳的“铁肺”——结果气一上来，声音象被掐住脖子的公鸡，高音稀碎。

    这下是唱不下去了，刘泽停下来，尴尬地看着屏幕，又是尴尬的看了刘一菲一眼。

    这时点唱机跳出了评分——55分，不及格。

    房间里陷入一种微妙的沉默，只有伴奏还在继续。

    “刘泽。”刘一菲暂停了音乐，“你以前真的擅长这首歌？”

    “真的。”刘泽肯定点头，然后回忆往昔，“大学时我能从头唱到尾，一字不差，连周华健那个标志性的转音都能模仿。”

    “那现在是怎么回事？”

    “自从上次去了一趟燕京后，不知道怎么的，嗓子就象被下了蛊似的，然后就成现在这副德行了。”

    刘泽心虚解释，苍白无力的说辞，让人实在觉得有些扯淡。

    刘一菲沉默了一会儿，道：“你刚才唱歌的时候，我注意到几个问题。第一，你太用力了；第二，你的呼吸全乱了，该换气的地方不换，不该换的地方猛吸一口气，导致节奏全碎；第三你一直在模仿。模仿原唱的腔调，模仿记忆里自己唱这首歌的样子，但就是没有‘你’在里面。”

    顿了顿，刘一菲继续道“这首歌叫《难念的经》，但你刚才唱得，确实象在念经——还是那种磕磕绊绊、毫无感情的经。”

    直白的话，扎心的道，刘泽感觉脸上有点发烫，他放下麦克风，走到沙发边坐下，盯着地板上的花纹。

    “一菲姐，我是不是……真的没救了？”

    刘亦菲在平板上划了几下，选了一首歌，前奏响起——是梁静茹的《勇气》。

    “这首歌听过吧？”刘一菲拿起另一支麦克风，转身看他。

    “听过。”

    “那我唱一遍，你听听看。”刘一菲走到房间中央，没有摆什么姿势，就这么随意地站着。

    “终于做了这个决定，别人怎么说我不理——”

    她一开口，刘泽就愣住了。

    和刘一菲平时说话的声音不同，她唱歌时音色更清亮，更透明，没有太多花哨的技巧，就是很干净、很真诚地在唱。每一个字都轻轻落地，不重，但稳稳地敲在听的人心