汤色清亮，热气袅袅，温柔暖胃。

    “慢慢吃。”沈聿白把筷子递到她手里，“别着急，小口吃。”

    温知夏接过筷子，抬眼看他。

    少年坐在对面，眉眼温柔澄澈，目光专注落在她身上，没有半分敷衍。

    这一刻的温柔太真切，太安稳，真切到让她差点沉溺，忘记自己易碎的身体、有限的余生。

    她轻轻低头，小口抿着汤。

    温热的汤汁滑入喉咙，暖意顺着食道蔓延开来，稍稍抚平了胸腔积压一上午的闷涩。

    “你不吃吗？”她抬头问他。

    “我不急。”沈聿白看着她，“你先吃，我等你吃完再点。”

    他习惯性优先她，习惯性把所有安稳、所有温暖、所有便利，全都留给她。

    温知夏吃得很慢、很细，一口面、一口汤，不敢饱腹，不敢贪多。

    她吃的不是味道，是安稳。

    是这一刻难得的、被人全心全意惦记的安稳。

    吃到一半，她忽然轻声开口，声音低低的：

    “沈聿白，你不用总这样对我好的。”

    她真的怕。

    怕习惯了他的温柔，往后余生，只剩无尽怀念。

    怕他付出太多，最后一场空。

    怕自己最后留不住、还不起、放不下。

    沈聿白抬眸看她，眼底温柔沉静，没有波澜，却字字郑重。

    “知夏。”

    “我对你好，不是麻烦，不是责任。”

    “是我愿意。”

    又是这句愿意。

    简简单单三个字，温柔却重逾千斤。

    不图回报、不索结果、不求相守。

    只是心甘情愿，护她岁岁平安，护她年年安稳，护她在无人看见的角落里，不必独自硬扛所有苦难。

    温知夏握着筷子的指尖微微发颤，眼底瞬间湿热。

    她快速低头，埋进碗里，借着吃面的动作，掩去眼底翻涌的酸涩。

    青春太短，命运太狠。

    她何其有幸，遇他坦荡温柔。

    又何其遗憾，此生易碎，配不上他深情。

    吃完面，胃里暖融融的，身体的不适感稍稍褪去。

    沈聿白看着她终于缓和些许的脸色，心底稍稍安心，起身给她倒了一杯温水。

    “喝点水，缓一缓再回学校。”

    小馆安静，阳光落在桌面，光影温柔。

    两人静静坐着，没有多余对话，却一点都不尴尬。

    良久，沈聿白忽然轻声开口，试探般问了一句：

    “周末有空吗？我带你去医院做个全面检查。”

    这是他藏了很久的念头。

    一次次观察、一次次担忧、一次次看见她隐忍痛苦，他再也无法自欺欺人地只当她是体虚。

    他想要一个答案。

    想要知道她到底哪里不舒服，想要治好她，想要她不用日日煎熬、夜夜难安。

    温知夏浑身瞬间一僵。

    眼底所有的温热瞬间褪去，取而代之的是一层浅浅的慌乱与空洞。

    她指尖紧紧攥住水杯杯壁，心跳骤然下沉。

    她最怕的，就是彻查。

    最怕掀开这层维持十几年的“体虚”伪装，最怕彻底确诊那场早已注定的别离。

    她抬眸，看着眼前满眼认真、满心牵挂的少年，轻轻摇了摇头，语气带着自己都未察觉的颤抖：

    “不用了……真的没事。”

    “就是普通体虚，查不出来什么的。”

    她依旧温柔，依旧顺从，依旧笑着掩饰。

    可眼底那一闪而过的恐惧，终究没能逃过沈聿白的眼睛。

    他看着她骤然苍白的眉眼，心底的不安，彻底沉底。

    他第一次无比清晰地意识到——她不是不想查，她是不敢查。