陈老师看了，沉默了很久，然后在纸上写了三个字的评语：“太空洞。”

    李来福盯着那三个字，觉得自己的人生好失败。

    比作文更让他头疼的，是数学。

    数学老师姓周，是这群老师里最年轻的一个，但也是最狠的一个。他给李来福发的第一句话是：“你学过算术吧？”

    李来福点头：“学过。”

    “代数呢？”

    “学过一点点。”

    “几何呢？”

    “……听说过。”

    周老师的表情没有变化，但他的眼神在说“完了”。他深吸一口气，翻开课本，开始从代数讲起。一元一次方程；一元二次方程，；二元一次方程组；李来福还能跟上了，函数，他就彻底放弃了挣扎，整个人像一尊雕塑一样坐在那里，眼神空洞，脑子里空空荡荡。

    周老师讲完一节课，问他：“听懂了吗？”

    李来福张了张嘴，想说“听懂了”但觉得自己骗不了人，想说“没听懂”但觉得对不起老师辛辛苦苦讲了两个小时。他卡在那里，像一台死机的电脑，屏幕上什么都没有。

    周老师等了一会儿，叹了口气：“没关系，我们慢慢来。”

    李来福觉得这句话比骂他还让他难受。

    地理和历史倒是好一些，至少不用跟数字和公式打交道。但问题是——内容太多了，多得离谱。中国地理世界地理，山脉河流城市矿产铁路，全要记住；中国古代史近代史现代史，年代人物事件条约战争，全要背。

    地理老师姓林，是个中年人，讲课的时候喜欢用粉笔在黑板上画地图。他画中国地图，不用打草稿，一笔画下来，跟印的似的。李来福看得目瞪口呆，觉得自己这辈子都做不到。这地图和后世完全不一样啊，咋整。

    “不用你画这么好，”林老师看出他的心思，“你能认出来就行。”

    李来福松了口气，但松得太早了。因为林老师接着拿出一张空白的地图，标了十几个地点，让他写出这些地方的名字。李来福看了半天，认出了北京、上海、广州，剩下的十几个——对不起，眼熟但叫不出名字。

    林老师看着他的答卷，表情很微妙，像是看到了什么不可思议的东西。

    “这个，”林老师指着其中一个点，“这个是武汉。你在上海待过，从上海坐长江轮去武汉，你都不知道武汉在哪？”

    李来福羞愧地低下了头。

    他决定以后坐船的时候多看地图。

    政治课，学的是“三民主义”。民族、民权、民生，三个词说起来简单，但展开讲能讲三天三夜。政治老师姓王，是个一本正经的人，讲课的时候不苟言笑，每个字都像是从字典里蹦出来的。

    “民族主义有两层含义，”王老师推了推眼镜，“一是反对帝国主义侵略，二是国内各民族一律平等。”

    李来福奋笔疾书，把这句话一个字一个字记下来。

    “民权主义的核心是建立民主共和制度，人民有选举、罢免、创制、复决四权。”

    李来福继续记，手都快抽筋了。

    “民生主义的两大原则是平均地权和节制资本，实现‘耕者有其田’和‘工者有其屋’。”

    李来福的手终于抽筋了。他甩了甩手腕，继续写。

    王老师讲课的速度不快，但信息量巨大，每一句话都是重点，每一个词都可能考。李来福的笔记本以肉眼可见的速度变厚，从十页变成二十页，从二十页变成四十页，像吹气球一样。

    最让李来福紧张的，是口试。

    口试不是笔试，没有标准答案，靠的是临场反应。老师会面对面地问他问题，考察他的志趣、品格、判断力，以及对革命的认知。说白了就是——你这个人怎么样，几句话说下来，老师心里就有数了。

    负责口试的是一位姓张的教官，看着挺和善的，笑起来像个慈祥的叔叔。但李来福从杜先生那儿学到一个道理——越是对你笑的人，越是不能掉以轻心。

    果然，第一次模拟口试，张教官问的第一个问题就让李来福后背出汗了。

    “你为什么想考黄埔军校？”

    李来福张了张嘴，脑子里闪过好几个答案——“报效国家”“追随校长”“实现人生价值”……这些都是标准答案，说出来肯定没错，但他在杜先生那儿学到的另一个道理是——有时候标准答案反而是最危险的答案，因为太标准了，显得假。

    他犹豫了一下，决定说实话：“因为我从小的朋友去了苏联，我想等他回来的时候，我在军队里已经站稳脚跟了，能帮上他的忙。”

    张教官看着他，眼神里闪过一丝意外。他没说这个答案对还是不对，只是点了点头，继续问下一个问题。

    接下来的问题一个比一个刁钻。“你怎么看待革命？”“你觉得革命需要牺牲吗？”“如果让你去执行一个危险的任务，你