可即便感情早已消磨殆尽，即便早已形同陌路，在得知顾西会来这片露营基地后，他还是鬼使神差地，选了这里作为聚会地点。

    他说不清自己的心思，是漠然旁观，是下意识的在意，还是心底深处，藏着自己都不愿承认的偏执。

    车子停稳后，他打发朋友先进营地落座，自己独自下车，沿着林间晚风缓步走来，却偏偏一眼就看到了不远处草坪上的画面。

    夜色温柔，灯火缱绻。

    他的妻子，穿着那条与他订婚时的白色抹胸礼裙，肩头披着陌生少年的黑色西装。

    少年身姿清挺，眉眼温柔，侧身站在她身侧，目光专注地落在她身上，那份藏不住的温柔与珍视，太过明目张胆，哪怕隔着一段距离，也清晰可辨。

    晚风拂过两人的身影，画面安静又契合，温柔得刺眼，刺得他眼底瞬间覆上一层沉沉的寒意。

    季忘川站在树影浓重的阴影里，身形挺拔，周身气场冷得吓人。

    夜色遮住了他的神情，却遮不住他骤然紧绷的下颌线条，遮不住他眼底翻涌的沉沉暗流。

    他指尖微僵，揣在口袋里的手，无声无息地攥紧，骨节泛出冷硬的青白。

    视线牢牢锁在顾西身上，落在她身上那条熟悉到极致的白裙上。

    瞬间，无数尘封的记忆，冲破岁月的层层桎梏，汹涌而来。

    那是一年前的秋天，也是这样温柔的初秋，也是这样微凉的晚风。

    他们的订婚宴，宾客满座，灯火璀璨。

    那年的顾西刚刚研究生毕业到A大教书没多久，眉眼青涩温柔，眼底盛满干净的光亮，满心满眼都是他。她穿着这条定制的白色抹胸小礼裙，站在他身侧，身姿纤细温柔，唇角是藏不住的、清甜明媚的笑意。

    彼时的他们，情浓意笃，爱意炙热。

    他看着她，满心欢喜，笃定她是自己此生唯一的偏爱与归宿，笃定他们会岁岁年年，安稳相守，共度余生漫长岁月。

    订婚仪式上，灯光落在她洁白的裙摆上，温柔得不像话。她抬头看他，眼底星光璀璨，轻声对他说，她很喜欢这条裙子，简单干净。

    婚姻这座围城，困住了两个人，磨平了所有温柔，只剩下无尽的疲惫与荒芜。

    他以为，这条承载着他们最甜蜜、最纯粹过往的订婚礼裙，早已被她丢弃，被她遗忘，如同她早已遗忘了他们曾经的温柔与誓言。

    他从未想过，她会再次穿上这条裙子。

    更从未想过，她再度穿上这条见证过他们爱意的裙子，站在晚风灯火里，身上披着的，却是别的年轻少年的外套，接受着别人小心翼翼的温柔与呵护。

    夜色温柔，晚风微凉，画面静谧美好，却像一把细密的刀刃，一下下割在季忘川的心上。

    酸涩、沉闷、烦躁，还有一丝难以言喻的、偏执的占有欲，密密麻麻地席卷了他的四肢百骸，让他周身的温度骤然降至冰点。

    他看着顾西柔和的侧脸，看着她肩头那件不属于自己的黑色西装，看着她眼底难得的松弛温柔——那是他们婚后，他几乎从未在她眼底见过的轻松与柔和。

    和他在一起的日子里，她永远是淡然的、沉默的、疏离的，眼底藏着化不开的疲惫与淡漠，再也没有从前的明媚与鲜活。

    可此刻，在另一个人的身边，她却难得卸下了所有紧绷，眉眼松弛，安静温柔。

    季忘川的喉结狠狠滚动了一下，心底的郁气层层堆叠，压得他几乎喘不过气。

    他知道自己没有资格介意。正如江蓠所说，他对顾西并不好。

    道理他都懂，理智无比清醒。

    可情绪从来不受理智掌控。

    看着自己的妻子，穿着订婚旧裙，披着别的少年的外套，立于温柔晚风之中，接受旁人的温柔呵护，他胸腔里的闷火与酸涩，肆意翻涌，无法平息。

    树影斑驳，将他的身影彻底笼罩在黑暗里。

    他没有上前，没有出声打扰，就那样静静立在阴影之中，目光沉沉地望着不远处的两个人，眼底暗流汹涌，晦涩难辨，无人知晓他此刻翻涌的复杂心绪。

    草坪上的顾西对此一无所知。

    她依旧安静地站在晚风之中，感受着肩头西装传来的暖意，隔绝了山间所有寒凉。她微微垂眸，看着身上熟悉的白裙裙摆，心底掠过一丝淡淡的怅然。

    她今天穿这条裙子，没有任何特殊的深意。

    只是不想再费钱和心思去选一件新的礼服。

    那些年少炙热的爱恋，那些盛大温柔的誓言，早已被漫长岁月与冰冷的婚姻生活冲淡、抚平，沉入心底最深处，再也掀不起半点波澜。

    她早已不怀念曾经的季忘川，也早已不期待所谓的圆满爱情。

    白知许看着她微微失神的模样，轻声开口，打破了片刻的安静：“顾老师，是不是还是有点冷？要是不舒服，我送你去帐篷