满魔力的声音，描绘着未来的蓝图。

    “这个目标，将考验我们最顶尖的才智，将激发我们最强大的潜能。

    它将衡量我们的决心和我们的技术。

    它将成为凝聚我们所有力量的焦点，将我们这个伟大的国家，团结在一个共同的、和平的冒险事业之中。”

    “当我们的旗帜插上月球的那一刻，那将不仅仅是一个国家的胜利，那将是全人类精神的胜利！它将向全世界证明，任何看似不可能的梦想，只要有足够的勇气、智慧和决心，就一定能够实现！它将为星条国，乃至全人类，开启一个全新的纪元！”

    “所以，今天，我不是在向你们索取什么，而是在向你们发出邀请。

    我邀请你们，每一个星条国人，无论你是科学家、工程师、工人、农民，还是学生，都添加到这项伟大的事业中来。

    让我们把目光从脚下的纷争移开，共同望向那片属于全人类的星辰大海！”

    “上帝保佑你们，上帝保佑星条国！”

    演讲结束了。

    但它所掀起的狂潮，才刚刚开始。

    ……

    星条国，中西部，一个普通的工业小镇。

    约翰的家。

    约翰刚刚被钢铁厂裁员两周，家里的气氛一直很压抑。

    晚饭桌上，除了咀嚼声，几乎没有任何交谈。