命令下达。新泽西州麦圭尔空军基地，两架F-15战斗机在五分钟内升空，以最大速度朝目标方向飞去。

    指挥中心里，所有人都盯着屏幕。那个光点还在继续移动，速度稳定在四点二马赫，高度三万米，航向几乎没有变化。

    “它不躲?”一个年轻的分析员小声说。

    “躲什么?”旁边的人回答，“咱们的雷达能看到它，说明它根本没开干扰。它要么是瞎子，要么是根本不在乎。”

    “或者是死的。”麦克嘟囔了一句。

    没人接话。

    十五分钟后，F-15飞行员的声音从通信频道里传来:“鹰巢，这里是猎人一号。我们已经到达目标空域，肉眼搜索中......等等，我看到它了。”

    “描述目标。”

    沉默。几秒钟的沉默。

    “长官，我不知道该怎么描述。它......它看起来象一架‘自由-II’。银灰色，三角翼，跟资料照片上一模一样。但......”

    “但是什么?”

    “但是它没有尾焰。发动机没有工作。它就这么......飘着。”

    指挥中心里，所有人都愣住了。

    “猎人一号，你确定没有看错?”

    “我确定，长官。我飞过F-22，见过‘自由-II’的照片。就是它。但它没有动力，没有声音，就这么以四马赫的速度往前飞。这不科学。”

    琼斯上校的眉头皱成了一个疙瘩。他想起两周前那场事故——“自由-II”原型机在大西洋上空失联，搜救队找了五天，只找到几块碎片。官方结论是“场效应发生器故障导致坠毁，飞行员未能逃生”。

    但现在，它又出现了。

    “猎人一号，尝试接近目标，保持安全距离。”

    “收到。”

    F-15开始减速，试图与那个不明目标并行飞行。飞行员小心翼翼地调整姿态，保持在目标右侧大约五百米的距离。

    然后他看到了让他这辈子都忘不掉的一幕。

    那架“自由-II”的轮廓是半透明的。象一块玻璃，又象一层雾气，在月光下泛着淡淡的银光。你能通过它看到后面的星空。它确实在飞，但没有任何声音，没有任何气流扰动，甚至连空气都没有被它推开。

    它就象一段投影。

    一段卡在时空里的投影。

    “长官，”飞行员的声音在颤斗，“它......它是透明的。我能看穿它。它象鬼一样。”

    指挥中心里，死一般的寂静。

    然后，光点开始变暗。从边缘开始，象一张燃烧的纸，慢慢向内卷曲、收缩、消失。整个过程持续了大约十秒钟。

    然后，什么都没有了。

    雷达屏幕上，光点消失了。通信频道里，只剩下飞行员急促的呼吸声。

    “猎人一号，目标呢?”

    “消失了。就在我眼前消失了。像关掉一盏灯。”

    琼斯上校靠在椅背上，闭上眼睛，揉了揉太阳穴。

    “返航吧。”

    “是。”

    通信中断。指挥中心里，所有人面面相觑。

    “上校，”麦克开口了，“这他妈到底是什么?”

    琼斯睁开眼睛，看着空荡荡的雷达屏幕:“我也不知道。但我知道一件事——明天这个时候，它还会出现。”

    麦克愣住了:“你怎么知道?”

    “因为它已经出现过三次了。”琼斯说，“两周前第一次，一周前第二次，今天是第三次。每次都在凌晨两点四十三分出现，持续大约三分钟，然后消失。像闹钟一样准时。”

    “那为什么不早说?”

    “因为说了也没人信。”琼斯站起身，“写报告吧。如实写。反正也没人会看。”

    他转身走出了指挥中心。

    军大衣的下摆在门边一闪，消失在走廊的阴影里。

    接下来的一个星期，“幽灵”如期而至。

    周二凌晨两点四十三分，它出现。周五凌晨两点四十三分，它又出现。每次持续三分钟，然后消失。路径一模一样，速度一模一样，高度一模一样。

    值班员们给它起了个绰号——“准时的小乔治”。

    “乔治来了。”有人会这么说。

    “几点?”

    “两点四十三。”

    “哦，那还有五分钟。”

    然后大家会放下手里的活儿，盯着雷达屏幕，等那个光点出现。三分钟后，它消失，大家继续干活。像看一场固定的烟花表演。

    一开始，大家还有点紧张。毕竟，一架已经坠毁的战机又出现在雷达上，这事儿搁谁身上都得慌。但连着看了几次，发现它除了出现和消失，什么都不干，大家的警剔心就慢慢松懈了。