周卿云带著陈安娜上了二楼，走进书房。

    书房里的檯灯还亮著，书桌上摊著刚写的稿纸，钢笔搁在一边。

    小猫不知道什么时候自己回到了书房，正蜷在桌角的毛巾窝里，睡得正香。

    周卿云走到书桌前，拉开抽屉，將那份初稿拿了出来。

    五万多字，厚厚一叠。

    他递给陈安娜。

    只见她双手在衣服上仔细擦了擦。

    这才郑重地伸出双手，接过那份稿纸。

    书房里没有多余的椅子。

    陈安娜环顾四周，目光落在了那张单人床上。

    那是周卿云平时写作累了休息的地方，今天晚上他刚换上乾净的床单被套。

    她抱著稿纸走过去，在床边坐下，调整了一下姿势，翻开第一页。

    “人间烟火：农。”

    她轻声念出標题。

    然后，她安静下来。

    檯灯的光从侧面照过来，在她脸上投下柔和的阴影。

    她低著头，目光专注地落在稿纸上，一字一句地读著。

    周卿云重新坐回书桌前，拿起笔。

    书房里安静极了。

    只能听见两人的呼吸声。

    陈安娜轻而缓，周卿云深而长。

    还有笔尖在纸上划过的沙沙声，和窗外偶尔传来的风声。

    时间一分一秒过去。

    周卿云沉浸在写作中。

    他写葛全德在工程停工后，揣著最后一点钱，在城里茫然地走著；写他看到街上贴满的大字报，完全看不懂那些口號是什么意思；写他回到租住的小屋，看到妻儿期盼的眼神时，那种说不出口的愧疚和无力。

    他写得很投入，完全忘记了时间，也忘记了房间里还有另一个人。

    直到又写完两千多字，他才停下笔。

    抬起头，活动了一下发僵的脖子。

    墙上的掛钟指向凌晨两点。

    太晚了。

    眼睛已经开始打架，困意如潮水般涌来。

    连续写作十几个小时，铁打的人也撑不住。

    他准备收拾东西去睡觉。

    转过头，看向床边

    人却愣住了。

    陈安娜不知什么时候已经睡著了。

    她就那么靠在床头，手里还捧著稿纸，但眼睛已经闭上了。

    呼吸均匀绵长，胸口隨著呼吸轻轻起伏。

    檯灯的光照在她的脸上，那张混血的面孔在睡梦中显得格外柔和。

    长睫毛在眼下投出浅浅的影子，嘴唇微微张开，像个毫无防备的孩子。

    稿纸被她整齐地放在枕头边，没有折角，没有压痕。

    看得出来，即使睡著了，她也下意识地保护著这些文字。

    周卿云站起身，轻手轻脚地走过去。

    他从她手里轻轻抽出那份稿纸。

    她的手指还保持著握持的姿势，但已经放鬆了。

    他把稿纸和自己刚写的那些放在一起，仔细收进书桌抽屉里。

    然后站在床边，看著熟睡的陈安娜。

    这丫头居然就这样在孤男寡女的房间里睡著了。

    她是对自己有多放心？

    还是对他有多信任？

    周卿云摇摇头，心里涌起一股复杂的情绪。

    他弯下腰，小心地扶著她躺平。

    她迷迷糊糊地“嗯”了一声，但没有醒，翻了个身，找了个更舒服的姿势。

    周卿云拉过棉被，轻轻盖在她身上，仔细掖好被角。

    做完这些，他站在床边，看了她一会儿。

    檯灯的光太亮了，他想了想，走过去把灯关了。

    书房陷入黑暗。

    只有窗外透进来的些许月光，勉强勾勒出房间的轮廓。

    周卿云轻手轻脚地退出书房，轻轻带上门。

    回到自己的臥室，他没有开灯，直接脱掉外套躺到床上。

    被子是冷的，房间是冷的。

    但奇怪的是，他好像还能闻到书房里那股淡淡的清香。

    是陈安娜傍晚在这张床上睡过留下的气味。

    周卿云躺在床上，睁著眼睛看著天花板。

    黑暗里，什么也看不见。

    但他脑子里，却清晰地浮现出刚才的画面。

    陈安娜捧著稿纸时郑重的表情。 她读稿子时专注的眼神。

    她睡著时毫无防备的睡顏。

    还有她说“它都可以坐在你腿上，但我却不行啊”时，那种狡黠又直白的笑容。

    这些画面，像电影胶片一样，一帧帧闪过。