小心翼翼地问。

    

    杭慧把信收好。

    

    “没事。谢谢你。”

    

    小护士点点头，走了。

    

    杭慧把信放进床头柜的抽屉里，锁上。然后拿起手机，给陈志刚发了一条微信。

    

    “陈书记，又收到一封信。”

    

    她把信的内容拍下来，发了过去。

    

    陈志刚秒回：“什么人放的？”

    

    “不知道。放在护士站的。”

    

    “我明天去医院调监控。你别怕。”

    

    “我不怕。”

    

    陈志刚发了一个大拇指的表情。

    

    杭慧放下手机，看着窗外。

    

    雨停了。月亮从云层后面露出半张脸，冷冷的，亮亮的。她想起陈志刚说的话。

    

    “他怕的是你这种不妥协的态度。”

    

    是的。他们怕她。怕她不低头，怕她不妥协，怕她在病床上都不肯退让。所以他们要写信，要威胁，要让她知道，他们无处不在。但越是这样，她越不会退。

    

    门又被推开了。

    

    这次是周敏。

    

    “杭主任，您还没睡？”

    

    “睡不着。”

    

    周敏走到床边，坐下来。

    

    “我刚才在护士站听说了那封信的事。”

    

    杭慧没说话。

    

    “杭主任，您要不要报警？”

    

    杭慧想了想。

    

    “暂时不用。”

    

    “为什么？”

    

    “因为报警也没用。这种信，查不到人。只会打草惊蛇。”

    

    周敏沉默了。

    

    “周医生，”杭慧看着她，“您今天为什么要告诉我那些事？郑副市长来找李主任的事，您可以不说的。”

    

    周敏沉默了很久。

    

    “因为我觉得，您是对的。”

    

    “什么对的？”

    

    “换女医生的事。”周敏说，“您不是第一个提这个要求的病人。但您是第一个坚持到底的。以前那些病人，被拒绝几次就放弃了。只有您，一直坚持。”

    

    她顿了顿。

    

    “您今天做的事，让我想明白了一件事——有些事，不是不能做，是没人敢做。您做了，别人才知道，原来可以这样做。”

    

    杭慧看着她。

    

    “周医生，谢谢您。”

    

    周敏站起来。

    

    “您早点休息。明天拆线，我会在的。”

    

    她走了。

    

    杭慧躺在床上，看着天花板。窗外的月光照进来，在床尾画出一个方方正正的光影。她想起周敏的话。

    

    “您今天做的事，让我想明白了一件事。”

    

    也许，这就是她存在的意义。不是做多大的官，不是办多大的事。是让那些不敢说的人，看到有人说了。让那些不敢做的人，看到有人做了。让那些不敢坚持的人，看到有人坚持了。

    

    这就够了。

    

    门又被推开了。

    

    这次是值班护士。

    

    “杭主任，您还没睡？该关灯了。”

    

    “好。”

    

    护士关了大灯，只留了床头一盏小夜灯。昏黄的光照着输液架，照着床头柜上的保温桶，照着那扇紧闭的门。

    

    杭慧闭上眼睛。

    

    明天，还有新的战斗。

    

    但她不怕。

    

    因为她知道，这场仗，她不是一个人在打。