她，慢慢地走，像小时候母亲陪她学步一样。

    

    “小慧，妈明天走了，你一个人要注意安全。晚上早点回来，别总加班。”

    

    “我知道。”

    

    “那些人要是再来找妈，妈就按那个键。你别担心。”

    

    “我不担心。”杭慧说，“您按了，我就能到。不管多远，我都会到。”

    

    母亲点点头，握紧了她的手。

    

    “好。”

    

    回到房间，杭慧帮母亲收拾东西。布包、换洗衣服、苹果还剩两个、围巾、医保卡、身份证。母亲一样一样地检查，生怕落下了什么。她把毛线也收进了包里，背心还没织完，回去接着织。

    

    “妈，您手机带好。充电器也带上。别忘了。”

    

    “带了。”母亲把手机从布包里拿出来，给杭慧看，“1是你，2是陈书记。妈记住了。长按就行。”

    

    “对。长按。”

    

    母亲把手机装回去，拉好拉链，又用手拍了拍。

    

    晚上九点，母亲躺在沙发上，杭慧躺在床上。灯关了，只有床头的小夜灯亮着，昏黄的光照着天花板，照着墙上那张开发区规划图。

    

    “小慧。”

    

    “嗯？”

    

    “妈明天走了，你一个人要好好吃饭。别总吃泡面，没营养。也别总吃食堂，食堂的菜油太大。”

    

    “我不吃泡面。您放心。我有时候自己做。”

    

    “你还会做饭？”母亲的声音里带着怀疑。

    

    “会。煮面条。放个鸡蛋，放点青菜。”

    

    母亲笑了。

    

    “那也叫做饭？你爸当年还会炒两个菜呢。”

    

    杭慧也笑了。

    

    “那我再学学。”

    

    “还有，”母亲继续说，“工作别太累了。该休息就休息。身体是革命的本钱。你爸就是累坏的。”

    

    “知道了。”

    

    “还有，那些人的事，你别怕。妈支持你。他们越是这样，越说明你做得对。”

    

    杭慧的眼泪又掉了下来。她侧过身，把脸埋在枕头里，不想让母亲听到。

    

    “妈，谢谢您。”

    

    “谢什么。你是妈女儿。妈不帮你谁帮你？”

    

    房间里安静下来。母亲的呼吸声渐渐均匀，她睡着了，织了一半的背心从布包里露出一个角。

    

    杭慧躺在床上，看着天花板。她想起今天帮母亲设置的快捷报警键——1是她，2是陈志刚。她希望母亲永远用不上那个键。但她知道，这个世道，你不想用，不代表不会用到。那些人什么事都做得出来，她不能赌。

    

    她拿起手机，给陈志刚发了条微信。

    

    “陈书记，我妈明天下午回去。您安排的人，继续跟着。别让她知道。她不喜欢被人跟着。”

    

    陈志刚很快回复：“好。你放心。人已经安排好了，不会让她发现。”

    

    杭慧又发了一条：“谢谢陈书记。这段时间，麻烦您太多了。”

    

    陈志刚回复：“别说这些。你好好陪阿姨。明天的事明天再说。”

    

    杭慧放下手机，闭上眼睛。

    

    明天，母亲走了。她又要一个人了。但她不怕。因为她知道，母亲在家等她，母亲支持她。母亲的手机会24小时开机，那个红色的紧急呼叫键就在那里。这就够了。

    

    窗外，夜色深沉。她听着母亲的呼吸声，慢慢进入梦乡。

    

    这是她这段时间以来，睡得最安稳的一个夜晚。