一个人把车停在偏僻的角落了。她不会再给任何人拍她车窗的机会。

    九月二十七日，周五。杭慧下班后没有直接回办案点，而是去了河边。她坐在那块石头上，河面在夕阳下泛着金色的光。风从河面上吹来，很凉。她把外套拉紧，看着远处那座桥。

    手机亮了。是周敏。

    “小慧，你在哪？我看新闻说你们开发区的配套项目重新招标了。是你推的吧？真不容易。”

    “是省里下的通知。我只是等到了结果。”

    “你总是这样。明明是你在推，非说是省里的决定。小慧，你太谦虚了。”

    “不是谦虚，是事实。”

    “好吧。你注意身体，别太累了。”

    “好。”

    她挂了电话，看着河面。河水在流，不管她来不来，它都在流。不管那些人拍不拍她的车窗，它都在流。

    九月二十八日，周六。杭慧在办案点整理材料。配套项目重新启动了，她要做的还有很多。替代企业的资质审核、现场考察、技术论证，每一项都不能出错。她不能给那些人第二次举报的机会。

    手机响了。是陈志刚。

    “杭主任，拍你车窗的那个人，查到了。”

    杭慧的手指停住了。

    “是谁？”

    “一个无业人员，姓钱，叫钱勇。三十五岁，没有固定职业。他住在城北那条巷子里，靠打零工为生。那天晚上喝了酒，看到你的车停在路边，就想敲诈你。不是冲着你来的，是随机作案。他以为你是车主，想吓唬你，让你给钱私了。没想到你报警了，他就跑了。不是陈宏远的人，不是刘副市长的人。”

    杭慧沉默了一下。

    “不是他们的人。”

    “不是。就是个小混混。我们已经把他传唤到派出所了，他承认了。治安拘留十天。”

    杭慧没说话。

    “杭主任，你不高兴？”

    “高兴。不是冲着我来就好。”

    “那就好。你以后注意，不要一个人在偏僻的地方停车。”

    “好。”

    她挂了电话，继续整理材料。不是冲着她来的，只是个随机作案的小混混。那些人，没有派他来。他敲她的车窗，要她下车，不是因为知道她是开发区主任，不是因为她得罪了谁。只是因为她的车停在那里。他是随机的人，做随机的事。但那些专门针对她的人，还没有收手。陈宏远还在等，刘副市长还在住院，老张还在办公室里用那种目光看她。他们不会因为调查组走了就收手，不会因为配套项目重启了就收手。他们只是换了方式，换了节奏，在等下一次机会。

    九月二十九日，周日。杭慧在办案点收拾东西。她决定搬回去，不是回安全屋，不是回招待所，是回办案点旁边的一间公寓。陈志刚帮她找的，在纪委家属院里，绝对安全。

    她开车到了新的住处，把行李搬上去。房间不大，但干净。床单是新的，窗帘是新的，窗台上放着一盆绿萝。她把全家福放在桌上，母亲的笑容很温暖。

    窗外的路灯亮着，照着空荡荡的街道。这栋楼里住的全是纪委的家属，没人知道她是开发区主任。没人会在半夜敲她的门。

    她关了灯，躺到床上。明天，配套项目的报名就截止了。接下来是资格预审、专家评审、公示。不出意外的话，下个月就能确定新的供应商。新能源项目不会停，配套项目不会黄。那些人想看她失败，看不到了。

    窗外，月光明亮。她看着窗帘缝隙间透进来的那道光，想起了那个拍她车窗的人。他已经被拘留了，不会再来。

    但那些人，还在。

    她翻过身。

    那些人的脸，陈宏远的，刘副市长的，老张的。他们还在那里。

    她闭上眼睛。

    她的脸，也在他们那里。

    他们每天都会想起她。

    她每天也会想起他们。

    看谁记得久。

    天亮了。

    她起床，穿好衣服，拿起那部诺基亚。屏幕上没有未接来电，没有新短信。她把它揣进口袋，推开门。

    新的一天。

    那些人还在。

    她也是。