“你本来就是。”她把粥送到他嘴边，“不吃我就倒在你身上。”

    安德鲁轻笑一声，只得乖乖张嘴。热粥入口，味道偏淡，却带着生姜的香气和米汤的绵糯。他不太饿，但也没拒绝，每吃一口，就看她神情放松一点。

    等半碗下肚，艾什莉才终于放下勺子，靠着床边坐下来，轻轻叹了口气。

    “你终于不再像个死人了。”

    “嗯。”

    “我有点习惯你睡着的样子了。”她低声说，“安静，省事，还能随便揉你脸。”

    安德鲁偏头看她，轻声问：“现在也可以。”

    艾什莉扬眉：“真的？”

    “你揉。”

    她凑近了些，指尖碰上他脸颊，然后一下一下地轻轻戳着他下巴的弧线。

    “……软。”

    安德鲁望着她，眼神里浮出一丝说不清的暖意：“你现在这样，会让我不想快点好起来。”

    “反正你也跑不掉。”她扬了扬下巴，靠近他的脸，“我都照顾你三天了，说不定你以后都欠我。”

    “我本来就欠你。”

    “那你要怎么还？”

    安德鲁握住她的手，轻轻按在自己胸口最不疼的地方。

    “以后慢慢还。你在哪，我就在哪。”

    艾什莉没有回答，只是靠在他身边，将头轻轻贴在他肩上。

    黄昏的光线洒在他们身上，时间像是缓慢凝住了。没有敌人，没有危险，也没有神明的低语，只有两颗心跳交叠，安静又真实。

    他们终于拥有了一点属于彼此的、完整的时光。

    而这一刻，安德鲁几乎可以相信，无论再走多深的黑夜，只要身边还有她，就一定能回来。