鼠——伊斯特之前给她的那个，会“唧唧”叫的那个。勋爵跳上床，把老鼠放在蝙蝠面前，然后蹲在旁边，看著蝙蝠。那个眼神的意思是：你玩，我看看。

    蝙蝠低头看著那只灰色老鼠，又抬头看著勋爵。

    “你是认真的？”

    勋爵的尾巴尖晃了一下。

    蝙蝠嘆了口气，伸出爪子，按了一下老鼠的肚子。

    “唧。”

    勋爵的耳朵竖了起来。

    蝙蝠又按了一下。

    “唧唧。”

    勋爵的眼睛亮了一下。

    蝙蝠连著按了好几下。

    “唧唧唧唧——唧——唧唧——”

    勋爵的尾巴尖在轻轻晃动，那是她心情好的时候才会有的反应。蝙蝠趴在床上，一下一下地按著老鼠的肚子，老鼠在她的爪子下一声一声地叫著。勋爵趴在旁边，看著那只圆滚滚的蝙蝠按著那只圆滚滚的老鼠，尾巴尖一直在晃。

    窗外，鸟叫声越来越密了。

    番外：

    那天下午，麦格教授难得清閒。学期结束了，成绩单交了，报告写了，连明年的课程表都排好了。她坐在床边，看著枕头上那团黑色的、圆滚滚的、正在睡觉的蝙蝠，陷入了沉思。

    伊斯特蝠睡得很沉，她的身体蜷成一个完美的球形，翅膀收在身体两侧，把圆润的弧度衬托得更加明显。

    脑袋埋在肚子里，看不见眼睛，只有两撮蝙蝠毛从脑袋顶上支棱出来，隨著呼吸轻轻颤动。整只蝙蝠看起来像一颗黑色的、毛茸茸的、被人隨手放在枕头上的汤圆。

    麦格教授盯著她看了大概两分钟。然后她站起来，走出房间，过了一会儿又回来了。手里多了一根小木棍——不是魔杖，是花园里捡的、手指粗细的、大概一臂长的树枝，上面的树皮还没剥乾净，带著一股青涩的草木味。

    木棍的一端繫著一根细绳，绳子的一端繫著一块鯊鱼乾。鯊鱼乾是伊斯特自己做的，切成了小小的、一口能吃掉的方块，用油纸包著，放在床头柜的罐子里。麦格教授从罐子里拿了一块，用绳子繫紧，打了个结。

    她坐在床边，把鯊鱼乾缓缓靠近那团正在睡觉的黑色毛球。

    鯊鱼乾在伊斯特蝠的鼻子旁边停住了。距离很近，近到那块干制鱼肉散发出的咸腥气味能精准地钻进蝙蝠的鼻孔里。

    伊斯特蝠的鼻子抽动了一下。先是极轻微的，像是蝴蝶扇了一下翅膀。然后她的整个身体跟著抽动了一下——不是那种“被嚇到”的抽动，是那种“闻到了什么”的、从睡眠深处被唤醒的本能反应。她的脑袋从肚子里慢慢探出来，眼睛还闭著，眼皮黏在一起，整张脸上写满了“我在做梦”的茫然。

    鯊鱼乾又往前凑了一点，伊斯特蝠的鼻子又抽动了一下。这次她的嘴也动了——微微张开，露出一排极小的、白色的尖牙，舌尖探出来，舔了一下嘴唇。然后她的翅膀动了。

    不是那种“我要飞”的有力扑扇，是那种软绵绵的、像是在伸懒腰的展开。翅膀从身体两侧伸出来，膜质的翼膜在阳光下泛著淡淡的黑色光泽。

    她的眼睛睁开了，浅红色的瞳孔还处於半失焦状態，盯著前方，但没有聚焦在任何东西上。她看见鯊鱼乾了吗？不確定。她看见麦格教授了吗？也不確定，但她的身体已经做出了反应——爪子鬆开了枕头，身体从枕头上滚下来，悬在半空中，翅膀开始扑扇。

    不是飞，是飘，她的翅膀扑扇得很慢，很无力，像一片被风吹起来的枯叶。身体歪歪斜斜的，一会儿往左偏，一会儿往右偏，尾巴拖在身后，像一根没有骨头的绳子。

    她离枕头只有不到十厘米，但她的高度在缓慢地上升——五厘米，十厘米，十五厘米。整个过程她都是闭著眼睛的，或者说是半闭著——眼皮耷拉著，只能看见一条细细的缝。

    麦格教授把鯊鱼乾往上提了一点，伊斯特蝠的身体跟著往上飘了一点，麦格教授把鯊鱼乾往左移了一点，伊斯特蝠的身体跟著往左飘了一点。

    她的飞行轨跡比平时更离谱，歪歪扭扭的，像一条被风吹乱的丝带。她的脑袋朝前，身体朝后，翅膀一只快一只慢，整个人——整只蝠——在空中画著各种不规则的弧线。

    麦格教授把鯊鱼乾举高，举到自己的脸旁边。伊斯特蝠歪歪扭扭地飞上来，悬在麦格教授面前，距离近到蝙蝠的鼻尖几乎碰到麦格教授的鼻尖。

    她的眼睛还是半闭著的，嘴巴微微张开，两颗小尖牙露在外面，舌尖搭在下牙上，整张脸看起来像是一个还没睡醒的、被食物勾引著从被窝里爬出来的、浑身上下写满了“我在哪儿”的小孩。

    麦格教授看著那双半睁半闭的浅红色眼睛，嘴角弯了一下。她把鯊鱼乾又往上提了一点。伊斯特蝠跟著往上飞，飞过了麦格教授的头顶，飞到了天花板附近。她的翅膀扑扇得越来越慢，像是电池快要用完