背影消失在管道里。她想追上去，想变回人形，想跟伊斯特解释——解释她不是故意瞒著她，解释她只是不知道怎么开口，解释她一开始只是觉得变成猫方便观察学生，后来变成猫是因为伊斯特会对著猫说那些不会对教授说的话。

    麦格教授没有追上去，她蹲坐在密室的石板上，坐了很久，直到哈利和罗恩把金妮从地上扶起来，直到福克斯的歌声在密室里迴荡，她才站起来，跟著他们走了出去。

    咳，福克斯被拔毛是有原因的

    之后的那几天，麦格教授每天下午都去伊斯特的房门口，她用勋爵的形態，蹲在走廊里，看著那扇关著的门。她想敲门，但爪子抬起来又放下了。

    她带了死老鼠——玩具的那种，伊斯特之前送她的，放在门口，伊斯特没开门。

    是，伊斯特没开门，莉拉开门了

    她带了福克斯的羽毛——她专门去找邓布利多要的，放在门口。伊斯特没开门。

    她写了信，塞在项圈上的小皮筒里，蹲在门口等著。莉拉出来把信拿进去了。

    过了不知道多少天，麦格教授决定不再躲在那层毛皮后面了。她变回人形，站在伊斯特的房门口，站了很久，然后她开口了。

    “伊斯特，我知道你在里面，我也知道你在躲著我。”她听见自己的声音在走廊里迴响。“我不怪你，这件事是我的错，我应该早点告诉你。但我不会道歉。因为我接近你，不是出於恶意，我只是——想跟你做朋友。一只猫的朋友。我知道这听起来很奇怪。但你跟猫说话的时候，比跟人说话的时候真诚得多。你对著猫不会设防，不会说这不关我的事』，不会把自己缩在一个中立的壳子里。你对著猫会说勋爵我喜欢你』，会说勋爵你真可爱』，会说我特別喜欢』。那些话，我听到了，我很珍惜。所以，我不会道歉，但我愿意等，等你愿意开门的那一天。”

    她说完，站在那里，等了一会儿。门没有开。她转身走了，但她知道伊斯特在门后面，她能听见伊斯特的呼吸声，隔著一扇木门，很轻，很急。

    六月，她们回了德国，在伊斯特家的客房里，麦格教授躺在床上，看著天花板，听见隔壁房间传来一声闷响。不是“砰”，是“噗”，像是什么东西撞上了玻璃。

    她变成勋爵，跳下床，小跑著跳上窗台，上面趴著一只圆滚滚的黑色蝙蝠，肚皮朝下，翅膀摊开，像一块被人扔在那里的黑色抹布。

    麦格教授看著那只蝙蝠，觉得自己的心跳漏了一拍。不是担心——她看得出来蝙蝠没受伤，只是撞晕了。是那种“你怎么又撞上了”的无奈，和“你怎么连撞玻璃都这么可爱”的矛盾。

    她伸出爪子，拨了一下伊斯特蝠的肚子。伊斯特蝠翻了个身，从肚皮朝下变成了肚皮朝上，露出浅灰色的肚皮和两只蜷在胸前的小爪子。

    它的嘴微微张开，露出两颗极小的尖牙。麦格教授又拨了一下。伊斯特蝠滚了半圈，撞上了窗框，伊斯特蝠的鼻子抽动了一下，然后它的眼皮开始动，慢悠悠地睁开了一条缝。

    浅红色的眼睛露出来，瞳孔是圆形的，茫然地盯著上方。

    麦格教授看著她，伊斯特蝠看著她。两个人对视了大概两秒。然后伊斯特蝠发出一声极轻极轻的“吱”。麦格教授读懂了那个声音——“米勒娃”。

    后来，她们在一起了，麦格教授说不清具体是哪一天、哪个时刻、哪句话让她们从“同事”变成了“情侣”。

    也许是伊斯特把脸埋在她背上乾嚎的那天，也许是伊斯特在废弃教室里对著她喊“勋爵”的那天，也许是伊斯特在密室里把她从怀里放下来、那个什么都没有的眼神里其实什么都有。也许是所有那些时刻加在一起，堆成了一座山，山自己倒了，把两个人埋在同一个地方。

    至於现在。

    八月，霍格沃茨，麦格教授的办公室。

    阳光从窗户照进来，照在办公桌上，照在那摞刚批完的文件上。麦格教授放下羽毛笔，靠在椅背上，活动了一下肩膀。脖子往左转了一下，又往右转了一下，发出一声极轻的“咔”。她低头看了看桌上那摞文件——最后一份了，批完了，明天还有新的会来，但今天的已经做完了。

    她的目光从论文上移开，落在桌子左边的那一小团黑色上。

    伊斯特蝠趴在麦格教授的羽毛笔旁边，肚子贴著桌面，翅膀摊在身体两侧，脸埋在爪子里。她睡著了，呼吸很平稳，肚子一鼓一鼓的，翅膀隨著呼吸微微起伏。

    阳光照在她身上，把她那层黑色的绒毛照出了淡淡的光泽。她的嘴微微张开，露出两颗小尖牙。羽毛笔的笔桿被她抱在怀里——不，不是抱，是压在肚子底下。笔尖朝外，笔桿上沾了一点口水，在阳光下闪著亮光。

    麦格教授看著那只蝙蝠，看了几秒。然后她伸出手，用指尖轻轻碰了一下伊斯特蝠的耳朵。伊斯特蝠的耳朵动了一下，但没有醒。麦格教授又碰了一下。伊斯特蝠把脸往爪子里埋得更深了一点，发出一声极轻极轻的