她不敢。

    不是怕猫，是怕麦格教授，猫是麦格教授。摸猫的头等於摸麦格教授的头。

    猫看著她，像是在等她做决定，伊斯特蝠退了回去，缩在文件旁边，把自己蜷成一个毛茸茸的小球。

    猫的尾巴尖轻轻晃了一下。她从文件旁边站起来，迈著和刚才一样不紧不慢的步伐走过桌面，走到那团黑色毛球旁边，低下头，用鼻尖轻轻碰了一下伊斯特蝠的耳朵。

    伊斯特蝠的耳朵猛地一抖，像被什么东西电了一下。整只蝠从桌面上弹了起来歪歪扭扭地飞到了半空中，扑扇著翅膀悬在天花板的位置上，浅红色的眼睛瞪得溜圆。

    猫蹲坐在桌面上仰头看著她。

    伊斯特蝠在天花板附近悬了好一阵才慢慢落下来，落在桌子的另一边距离猫最远的一个角落。她把自己缩成小小的一团钻到那摞还没批的文件底下。

    猫看著她，站起来跳下办公桌，变回了人形。麦格教授捡起地上的长袍披在身上系好腰带，走回办公桌前，把文件翻开。

    德姆斯特朗冷，这是额外的衣服不是睡衣

    “你在这里睡。”麦格教授说。

    伊斯特蝠从文件底下探出半张脸，麦格教授没有看她。

    那天晚上，伊斯特蝠在那摞文件底下睡了一整夜。麦格教授批完文件把檯灯调暗了，把围巾叠成小方块放在枕头旁边。

    凌晨的时候伊斯特蝠从文件底下爬出来歪歪扭扭地飞到那条围巾上，把脸埋进围巾褶皱里，终於缩成了一个標准的球。麦格教授翻了个身，月光照在她的脸上，她的嘴角微微弯著。

    第二天早上伊斯特蝠飞回宿舍，变回人形，洗漱换衣服，衝到大礼堂抓了两片黑麵包就往实验室跑。斯內普已经在里面了，面前摆著三锅正在熬製的魔药，工作檯上摊著一本厚厚的旧笔记，纸页已经发黄了，边角起了毛边。

    “我的魔药材料呢？”伊斯特问，声音从牙缝里挤出来。

    “用完了。”斯內普头都没抬。

    “用完了是什么意思？”

    “就是没了，你用完了不补，材料架上的瞌睡豆三周前就发霉了，独角兽角粉的粗细不对，火蜥蜴血被你放在阳光直射的位置已经变质了。”伊斯特张了张嘴，闭上了，坐到了工作檯旁边的破椅子上，拿起斯內普那本旧笔记翻了一页。

    斯內普的笔记字跡很小，密密麻麻地挤在一起，但每一个字都写得极其工整，像印刷体。內容从魔药配方到咒语解析到黑魔法防御术到魔法史，几乎无所不包。伊斯特翻到一页关於狼毒药剂的论文，读了两段放下来了。

    “你这个笔记——”伊斯特说。

    斯內普把一锅熬好的药水从火上端下来倒进瓶子里，塞好木塞，贴上標籤放在架子上。

    “你字写得很小。”

    斯內普把第二锅药水也端下来倒进另一个瓶子里。

    “但是很整齐。”

    斯內普把两瓶药水的標籤抚平。

    “你这个人很矛盾。”伊斯特说。

    斯內普看了她一眼。

    “字写得那么小，说明你不想让別人看。但写那么整齐，说明你又想让別人看。你到底是想让別人看还是不想让別人看？”伊斯特问道。

    斯內普把笔记从她手里抽走合上塞进自己口袋里。

    “以后別翻了。”

    伊斯特靠在椅背上，双手插在口袋里，看著斯內普把那三锅熬好的药水整整齐齐地码在架子上，又把工作檯擦了一遍。他的动作很快很安静，像一台被调校到极致的机器。

    “你的魔杖好用吗？”伊斯特从口袋里掏出那根山楂木魔杖。断掉的地方被她用修復咒接上了，接口处有一道细细的银色痕跡。

    斯內普接过魔杖挥了一下，杖尖喷出一串银白色火星，比昨天多了几颗，闪烁的时间也更长了。

    “还行。”

    “还行是什么意思？是好还是不好？”

    斯內普没有回答。

    “你今天晚上有空吗？”伊斯特问。

    斯內普看著她。

    “没事，隨便问问，你可以走了。”伊斯特把腿翘到桌上。

    斯內普把魔杖插回袖口，转身走出了实验室。门在他身后关上了。伊斯特把腿从桌上放下来，从口袋里掏出那个空的小铁盒打开闻了闻，又合上，塞回去。

    她站起来走出实验室锁上门，回宿舍变成蝙蝠，歪歪扭扭地飞过走廊、楼梯、门厅、西塔楼，撞了一次墙壁、一次门框、一次麦格教授房间窗户的玻璃——

    邦。

    麦格教授打开窗户，把那只晕在窗台上的黑色毛球捡起来。

    “又撞了。”麦格教授关好窗。

    伊斯特蝠躺在麦格教授手心里，肚皮朝上四只小爪子蜷在胸前，翅膀歪歪斜斜地在身体两侧。

    麦格教授把伊斯特蝠放在枕头上