动，她平躺著，左手搭在自己小腹上，右手落在伊斯特的后背上，掌心贴著她肩胛骨之间的位置，能感觉到布料下麵皮肤的温度和呼吸的起伏。

    伊斯特的呼吸很慢，很浅，每一次呼气都带著一点点暖暖的气流，喷在麦格教授的衬衫领口和脖颈之间的那一小片皮肤上，像一只小小的、活著的、暖烘烘的壁炉。

    房间里安静下来了。窗帘是拉上的，只留了一条缝，早晨的阳光从那条缝里挤进来，在地板上画出一道窄窄的金色光带。光带落在床尾的被角上，落在伊斯特从被子里露出来的那一小截脚踝上，落在麦格教授搭在被子外面的手指上。

    窗外有鸟叫，叫声不吵，是那种远远的、像隔了两层墙壁和一层树荫的、被滤过的鸟叫。麦格教授能感觉到伊斯特的额头抵在她肩窝里的触感——微微发烫的皮肤，被压平的一綹碎发，像一只把脑袋埋进翅膀里的、心安理得的、不需要再担心任何东西的蝙蝠。

    她的手指在伊斯特的后背上慢慢动著，没有规律，就是顺著肩胛骨的轮廓来回划，像在摸一只趴在她旁边睡著了的大猫。伊斯特没有回应，没有动，没有说“你摸得我不舒服”或者“你换个方向”。她只是继续呼吸著，额头抵在麦格教授的肩窝里，鼻尖蹭著她的领口，保持著那个“我睡著了並且睡得很好”的姿態。

    麦格教授的手停了下来，她低头看了一眼伊斯特的头顶——头髮乱蓬蓬的，有一撮翘起来，在从窗帘缝隙漏进来的阳光里变成了浅棕色的、透明的、像蒲公英的种子。她没有把那一撮按下去，她只是看著，看了好一会儿，然后把视线移回天花板上。

    日光在天花板上缓缓移动著，光带从床尾慢慢爬到了被子中间，从被子中间爬到了伊斯特的腰侧，从她的腰侧爬到了麦格教授的手臂上。麦格教授闭了一下眼睛，又睁开。