味，边缘还有一点淡淡的柠檬味清洁剂残留——她窝在里面，像一只被安置进临时小窝的、不挑剔环境的、隨时可以睡著的蝙蝠。

    麦格教授重新睡著了，臥室安静下来了。窗帘缝隙里的晨光从灰蓝色慢慢变成浅金色，从浅金色变成暖黄色。时钟在床头柜上不紧不慢地走著，秒针走了一圈又一圈，分针从六走到了十二，从十二走到了三。

    麦格教授再次醒来的时候，阳光已经从窗帘缝隙里涌进来一大片，把整个臥室照得亮堂堂的。她翻了一个身，手臂往旁边伸了一下——空的，被子的另一半是凉的，没有睡过的痕跡。她坐起来，看了一眼床头柜上的钟，八点四十七。又看了一眼旁边的枕头——枕头平整，没有任何压痕。她的眉头微微动了一下。

    “伊斯特？”她朝门口方向喊了一声。

    没有人回答，她又喊了一声，声音比刚才大了一点。客厅方向没有任何回应，只有厨房里莉拉在准备早餐的细微锅响。

    麦格教授掀开被子，下床，穿上拖鞋，走到客厅。客厅空空的，沙发上的靠垫摆得整整齐齐，茶几上那本古书还翻在昨天那一页，书页边缘的指甲划痕还在。她走到厨房门口，莉拉正在煎蛋，看到她探身进来，放下锅铲。