天亮之前最后一批样品出炉。陆维桢从真空腔内取出四片完整的软包电池，用万用表测了开路电压，每片之间的差异小到可以忽略。他把样品挨个贴上标签，编号从一到四，用无尘布反复擦拭了极耳触点，才装进硬质塑料样品盒里。

    老赵趴在旁边的一张旧办公桌上睡了过去，头枕着交叠的小臂，呼吸均匀厚重，鬓角的白发在日光灯的冷白光下显得格外扎眼。他的手机屏幕亮着，显示正在播放一段京剧折子戏，音量被调到最低一格，只听见若有若无的锣鼓点子在空气中浮动着。

    陆维桢没有叫醒他。他把样品盒放进背包，留了一张字条压在样品盒原先占据的桌面位置，上面写了自己的手机号新卡和一句"谢谢赵叔"。推门出去时天已经全亮了，东方的楼宇缝隙间透出橘红色的一段晨光。

    他回到学校宿舍收拾了最后几件东西：笔记本电脑、两本专业书、换洗衣物、和一张放在抽屉最底部的校园一卡通。室友不在，桌上留着半袋饼干和一罐开了没喝完的汽水。他把床铺整理好，把钥匙留在桌上，背着包出了门。系统光屏在他视野右侧安静地浮着，上面跳出了一个倒计时："新手任务剩余时间：六小时四十分。建议前往蓉城新能源产业峰会会场。你那张展板已经打印好了。"

    陆维桢从背包侧袋摸出那卷事先通过在线打印服务定制的A0尺寸技术展板。他昨天晚上趁沉积间隙登录网上下单了加急打印，收货地址选了一家离会展中心最近的便利店。他去取的时候，收银员小姑娘把卷成筒状的展板递过来时说了一句"哇这个好重"，他接过来掂了掂，确实厚实，用的是最好的防水哑光纸。

    蓉城新国际会展中心大门外挂着"全国新能源产业峰会"的红底白字横幅，入口处排着几条队伍，扛着长枪短炮的媒体记者和穿西装挂胸牌的企业代表分列两侧通道。陆维桢没有胸牌，他站在入口旁边的消防通道门等了大概十分钟，等一个穿着橙色环卫马甲的老大爷推着清洁车从里面出来的时候，他侧身从门缝里闪了进去。

    峰会已经进行到第二天上午的分论坛环节了。主会场在直播院士报告，但新能源电池分论坛的展板区相对安静，只有七八个穿白大褂或休闲夹克的技术人员在几块自由投稿的展板前驻留。陆维桢找到一块空置的展板位置，把装订绳在金属横杆上绕了两圈系牢，从卷筒里抽出那张A0展板展开铺平挂好。

    他往后退了两步打量自己的展板。标题用的是粗黑体："三维交联石墨烯骨架复合锂金属负极——能量密度突破四百五十瓦时每公斤的实用化路径"。底下一整片密密麻麻的工艺参数、材料配比、化成窗口和良率测算表格。右上角贴了一张他用手机拍的样品照片，四片银灰色的软包电池并排摆在白纸上，旁边放了一把直尺做参照物。整块展板规整到不像一个本科生能拿出来的东西，倒像是某个做了十几年的老实验室的成果简报。

    旁边有一块自由投稿展板的主人是个穿条纹衬衫的年轻博士生，贴的是"高比能锂硫电池界面改性方案"，正在跟两个路过的人讲解自己做的界面修饰层。他余光瞥到陆维桢挂好展板之后主动递了一张名片过来，很友善地说："你也是投稿的？哪个组的？"

    陆维桢接过来看了一眼名片上的名字和学校，摇了摇头："没组，个人。"

    那博士生愣了一下，然后伸头去看陆维桢的展板。他扫了一眼标题，目光移向下面的参数表格，然后整个人顿住了。他凑近了大概三十公分，鼻尖几乎要贴到哑光纸表面，来回看了两三遍，下巴的线条绷紧了。

    "你这组能量密度数据……实测值？"他转过身来看着陆维桢，语气里的友善被一种严肃取代了，"四百六十三瓦时每公斤？循环三千两百次？你这组化成工艺的温度窗口我没见过，哪个期刊发的？"

    "还没发。"陆维桢说，"样品在这里，你可以拿去测。第三组数据是最好的一组，首效百分之九十三点二。"

    那博士生还没来得及接话，旁边已经聚过来五六个人。其中一个戴金丝眼镜的中年人从人群中挤到前排，俯身仔细看了展板上的化成工艺参数表格，然后抬起头对着陆维桢问了一句："你这个原子层沉积的流程里，脉冲时间给的是零点八秒，一般来说零点五秒就足够覆盖了。多出来的零点三秒有什么考虑？"

    "基底边缘效应。"陆维桢看着他回答说，"零点五秒在平面区域够用，但锂金属负极的实际表面有微米级凹凸结构，零点八秒可以把凹坑底部也覆盖完整。扫过截面电镜了，覆盖率提升百分之十七，对循环寿命有直接影响。"

    中年人推了一下眼镜，没有说话，掏出手机开始拍展板的每一部分。周围聚的人越来越多，有人垫着脚从后面伸手机拍，有人掏出笔记本在记录参数。那个年轻博士生已经退到了人群外围，手里捏着那张被遗忘的名片，看着陆维桢的眼神变得很复杂。

    就在这时从人群外面传来了一个声音，嗓门粗，带着金属质的穿透力："四百六十瓦时每公斤？这组数据如果是真的