潇湘馆的日子忽然慢了下来，慢得像檐下滴落的雨水，一滴，两滴，不疾不徐，在青石板上敲出寂寞的声响。黛玉倚在廊下的湘妃竹榻上，身上盖着条杏色锦被，手里握着一卷《漱玉词》，却许久不曾翻过一页。

    自从那日接了旨，她便再没踏出潇湘馆半步。外头的喧嚣，前院的忙碌，那些关于婚事的议论，那些或真心或假意的道贺，都被一扇门隔在了外头。她不想听，也不愿听。

    起初几日，宝玉来过。他在门外哭，在门外喊，声音嘶哑。紫鹃和雪雁拦着不让他进，他就坐在台阶上，从清晨坐到日暮，像一尊被雨水泡发的泥塑。后来贾母发了话，命人将他强押回王夫人院子，锁了起来，听说还病了，请了太医。

    黛玉知道这些，却不问，也不提。她只是安静地待在潇湘馆里，看书，写字，偶尔弹弹琴。饭照常吃，药按时喝，甚至比从前还多了些精神。紫鹃起初担心她想不开，日日守着，后来见她神色平静，说话做事一如往常，才稍稍放心。

    “姑娘，该喝药了。”紫鹃端着药碗进来，见黛玉又望着外头发呆，轻叹一声，“虽说春日里天气渐暖，可廊下风大，仔细又咳起来。”

    黛玉回过神，接过药碗，眉头都不皱一下，仰头喝尽。苦，从舌尖一直苦到心里。可她如今不怕苦了，苦算什么？比不过心里的苦。

    “雪雁在收拾东西？”她将空碗递回去，随口问。

    紫鹃点头：“在整理书籍字画。姑娘那些诗稿，是带走还是……”

    “烧了。”黛玉淡淡地说。

    紫鹃一愣：“姑娘？”

    “烧了。”黛玉重复，语气平静得像在说今日天气，“留着做什么？徒增烦恼罢了。”

    那些诗稿，大多是和宝玉一起写的。桃花社的海棠诗，菊花诗，螃蟹咏，还有那些私下里你来我往的唱和。每一页，每一行，都沾着过去的影子。她既然决定向前看，就不该再回头看。

    紫鹃眼眶一红，想说什么，终究没说出口，只低低应了声“是”。

    黛玉转过头，继续望着廊外。院子里那几竿竹子又长高了些，新生的竹叶嫩绿嫩绿的，在春风里摇曳。她想，等到了夏天，这些竹子会更茂盛吧？可惜她看不到了。沈家在城西，听说院子很大，却没有竹子。她要不要带几竿去种？可那是潇湘馆的竹子，离了这里，还能活吗？

    正出着神，笼子里的鹦哥忽然扑棱棱扇了扇翅膀，尖着嗓子学舌：“林妹妹，林妹妹……”

    黛玉一震，手指攥紧了书卷。这是宝玉教它的话，那时他们还在桃花树下嬉戏，他折了枝桃花插在她鬓边，笑着说“人面桃花相映红”。鹦哥看见了，就学会了这句，日日叫，叫得她心烦，拿帕子去扑它，宝玉就在一旁笑，笑得前仰后合。

    “紫鹃，”她忽然开口，声音有些哑，“把鹦哥……送人吧。”

    紫鹃正在收拾药碗，闻言手一抖，碗差点摔了：“姑娘，这鹦哥跟了您这么多年……”

    “送人。”黛玉打断她，语气不容置疑，“送给三妹妹，或者四妹妹，都行。我走了，没人照顾它。”

    紫鹃张了张嘴，最终什么也没说，只红着眼眶点了点头。

    就在这时，外头传来脚步声。雪雁捧着一个紫檀木匣子进来，脸上带着几分困惑：“姑娘，沈家又派人送东西来了。”

    黛玉蹙眉。这些日子，沈家陆陆续续送了不少东西来——首饰、衣料、摆件，都是些贵重却不走心的物件。她看过一次，就让紫鹃收进库房，再没动过。沈江离这是做什么？表达他的“重视”？还是例行公事，做给旁人看？

    “又是什么？”她语气淡淡的，没什么兴致。

    “来人没说，只说是沈大人亲自交代的，一定要送到姑娘手上。”雪雁将匣子放在榻边的小几上，“那侍卫还说了好些话，说这礼物是沈大人费了心思的，请姑娘务必看看。”

    紫鹃也劝道：“姑娘，既送来了，就看一眼吧。毕竟是沈大人的心意。”

    黛玉沉默片刻，终究还是伸手，打开了匣子。

    没有预料中的珠光宝气，也没有金银玉器。匣子里静静地躺着一卷画轴，用丝带系着，打了个简单的结。她解开丝带，慢慢展开。

    是一幅雪梅图。

    枯枝遒劲，从右下斜斜伸出，枝上几点寒梅，疏疏落落，在茫茫雪色中独自开放。没有叶子，没有陪衬，只有一枝梅，一片雪，几点远山淡淡的影子。墨色浓淡得宜，笔法洗练，不似寻常文人画的雅致风流，倒有几分孤高清绝的味道。

    黛玉的目光落在左上角的题诗上。

    “冰雪林中著此身，不同桃李混芳尘。”

    她的呼吸滞住了。

    这两句诗，她太熟悉了。不是因为它出自哪位名家，而是因为……这就是她自己。那个“不同桃李混芳尘”的林黛玉，坚守本心。

    她的手指抚过那些字迹。墨色已干，笔画却仍透