刘得华的航班中午十二点落地。

    他这次来燕京只带了一个助理。

    两人走出接机口的时候，刘得华戴了副墨镜，一顶黑色棒球帽压得很低，助理推着行李箱跟在后面，边走边打电话安排车。

    没人认出他们。

    不是刘得华不够红，是没人想到刘天王会坐经济舱飞燕京，跟个普通出差的中年生意人似的。

    助理提前约了辆商务车，两人上了车，直奔最高检附近的一家茶馆。

    这地方是林默选的。

    不为别的，离单位近，安静，包间隔音好。

    刘得华一个人坐在包间里。

    面前的茶杯没动，桌上那壶铁观音还在冒着热气，他正低头刷手机，拇指在屏幕上划拉得挺快，不知道在看什么。

    没过多时，林默推门进来。

    刘得华抬起头，摘了墨镜，站起来。

    “林导。”

    “华哥，久等了。”

    “没有没有。”刘得华伸出手，握得很有力，“我也刚到。”

    两个人坐下来。

    林默给他续了杯茶，自己也倒了一杯。

    刘得华今天穿了件深灰色的夹克，里面是件白T恤，比上次在冯晓钢饭局上见到的时候随意了不少。

    “华哥，您上次说想合作，我就一直在琢磨。”林默开门见山，没绕弯子，“最近正好有个禁毒的项目，公安部牵头，剧本还在我脑子里，我第一个想到的人，就是你。”

    刘得华端起茶杯，没喝，又放下了。

    “林导，您能想到我，我很意外，说实话，我等这种机会，等了很久了。”

    林默没接话，等着他往下说。

    刘得华靠在椅背上，眼神往窗外飘了一下，又收回来。

    “这几年我接的戏，网上那些评论，我全看过。”他笑了一下，那个笑容谈不上苦涩，但也不是什么开心的笑，“烂片收割机嘛，我知道的。”

    “华哥——”

    “没事，林导您不用安慰我。”刘得华摆摆手，“我自己拍的片子，自己心里有数。不是我不想拍好戏，是真的碰不到好本子，香江那边的市场您也知道，翻来覆去就是那几样，警匪、合拍、炒冷饭。有些剧本我拿到手，看了三页就想扔掉，但没办法，有时候是人情，有时候是合约，有时候就是——你在这个圈子里，有些事不是你想推就能推的。”

    林默端起茶杯喝了一口。

    “华哥，你知不知道公安部为什么想拍禁毒片？”

    刘得华摇了摇头。

    “去年一年。”林默把茶杯放下，“全国缉毒警因公牺牲的人数，平均下来不到半个月就有一个。有的被毒贩开车撞死，有的在抓捕中被捅死，有的是被枪杀的，还有一个，卧底十几年，最后暴露了，被毒贩用铁链锁在山上暴晒了好几天，遗体被找到的时候，身上的警服已经被太阳晒得褪了色。”

    刘得华的手停在茶杯边沿上，一动不动。

    “这些事，老百姓不知道，新闻不会报那么细，有些卧底的家人到现在还在被保护着，名字都不能提......”

    “所以我决定拍这部片子。”林默往前探了探身子，“但不是拍警察怎么抓毒贩。”

    刘得华皱了皱眉：“那拍什么？”

    “拍毒贩怎么把人变成鬼。”

    包间里安静了一瞬。

    林默从包里掏出几张A4纸。

    不是正式剧本，是一个故事大纲，今天早上刚打印出来的。

    他把大纲推到刘得华面前。

    “华哥，这个片子叫《门徒》，我想让你演的角色，叫阿昆。”

    刘得华翻开第一页。

    林默靠在椅背上，开始讲。

    “阿昆，表面上在香江深水埗开了家电器铺子，街坊邻居都认识他，铺子不大，但开了十几年，老街坊买家电都找他。他有一个老婆，两个女儿，小女儿还在上学，他自己有糖尿病，天天要打胰岛素，身体一年不如一年，但他从来没在家人面前喊过一声疼。”

    “但这不是真正的阿昆。”

    刘得华的目光往下移，眉头一点一点皱起来。

    “真正的阿昆，在香江有一个地下制毒工厂。他从金三角拿货，在工厂里加工成海洛因，再分销出去，他做这行做了很多年，手底下有人专门管工厂、有人专门管走货、有人专门管钱，他自己从来不碰毒品，也绝不让家里人碰，所以他觉得自己不是坏人。”

    刘得华抬起头，看着林默。

    “这个角色——”他张了张嘴，好像在找词，“他觉得自己没做错？”

    “对。”林默点头，“阿昆最可怕的地方就在这儿，他不觉得自己在犯罪。”

    林默顿了顿。

    “直到有一天，他发现身边最信任的那个