海风就不可能依旧。

    武藏海坐在旅馆二楼的房间里，通过窗户望向外面的狂风暴雨。雨点象石子一样砸在玻璃上，发出密集的撞击声。远处，原本碧蓝的海面变成了翻滚的铅灰色，浪头在风中破碎成白色的泡沫。

    距离那次沉默的对峙已经过去了几天，但拍摄依然没有起色。飞机噪音依旧准时出现，象一把看不见的锯子，反复切割着每一条精心准备的镜头。而琉球群岛的天气更是变幻莫测，今天早上还只是阴云密布，中午就演变成了这场正面袭来的台风。

    得了，这下连“不顺利”也没有了。直接没得拍了。所有人都被困在了这间旅馆里，哪也去不了。

    “监督。”大村秀五的声音干涩，打断了武藏海的视线，“情况...有点不太好。

    武藏海的目光从窗外收回，落在他们脸上。“说。”

    大村深吸一口气：“团队士气...已经到极限了。特别是几个从东京跟来的年轻场务和灯光助理，他们...开始公开抱怨了。”

    “抱怨什么？”武藏海的语气很平静。

    大村顿了顿，艰难地复述：“他们说...‘为什么非要来这鬼地方拍？’‘成天被飞机吵，预算都浪费在等时间上了！’‘在东京的演播室里搭景拍，又快又省钱，不是更好吗？’”

    他顿了顿，声音更低，“他们甚至说...说这个决策是‘监督的错’。”

    房间里空气一滞。

    武藏海脸上没什么表情，只是轻轻“恩”了一声，目光又飘向窗外。

    大村秀五等了等，见他没有反应，只好硬着头皮继续：“另外...时间。今天已经是七月十号了。”

    他从文档夹里抽出一张简易的进度表，上面用红笔划出的“预计完成线”和实际缓慢蠕动的“当前进度”之间，裂开了一道触目惊心的口子。

    “按现在的效率…我们绝对，绝对赶不上盂兰盆节的档期。前期所有赶工，都白费了。”

    “恩。”武藏海依旧是一个音节。

    大村秀五和另外三人交换了一个不安的眼神。监督的反应太奇怪了。这不象他。

    “还有...东京那边。”大村秀五的声音压得更低，几乎成了耳语，“小林正辉，刚用加急传真发来消息。”

    这次，武藏海终于转过了头。

    “他说。”大村秀五舔了舔有些干裂的嘴唇，“久保部长手下的那两个导演，小森政夫和池田広明...不知用什么理由说服了上面，已经获得了‘组建基础摄制团队’的许可。

    虽然不是正式开机，但...人手、设备，他们已经在调动了。小林课长判断...‘东京恐有大变’。久保，可能要有动作。”

    三重压力，象三块冰冷的巨石，一块比一块沉重地砸在这间狭小的房间里。

    内部人心涣散，工期濒临崩溃，外部强敌磨刀霍霍。

    任何一个正常的项目领导者，此刻都应该拍案而起，或紧急会议，或激励人心，或调整策略。

    但武藏海没有。

    他只是静静地听着，目光在大村脸上停留了片刻，又缓缓移开，重新投向窗外那片狂暴的，被雨水模糊的天地。

    “监督？”大村秀五忍不住唤了一声。

    “恩，知道了。”武藏海的声音平淡得听不出任何情绪。

    “那我们...”

    “你们先出去。”

    “什么？”大村一愣。

    “出去。”武藏海重复，语气里没有商量。他抬起手，挥了挥。“让我一个人待会儿。”

    河井张了张嘴，想说什么，被青木轻轻拉了一下。土方铃音担忧地看着武藏海，最终还是跟着大村秀五，默默地退出了房间。

    门轻轻关上。

    房间里只剩下风雨敲打玻璃的噪音，和武藏海自己的呼吸声。

    他依旧坐着，一动不动。

    但内心，一场远比窗外台风更剧烈，更混沌的风暴，正在席卷一切。

    那些沉默老人浑浊的眼神，那句刺痛灵魂的汉语，这些天挥之不去的飞机轰鸣，还有此刻窗外这咆哮的自然伟力。

    他一层层剥开自己的内心，查找那些触动的根源。

    他原本以为，自己只是个过客，一个看中这里风景，来这里取景的导演。他看中的是这里的碧海蓝天，白沙滩，红瓦屋顶，是那些可以用来构成“美丽画面”的元素。

    但。那些老人的眼睛告诉他：不是的。

    他和其他踏上这片土地的日本人没有区别。都是“他者”。都是带着目的而来，攫取所需，然后离开的“外人”。

    他是另一类的殖民者，用镜头和胶片，而不是枪炮与条约。

    美军飞机的噪音，日复一日地撕裂这片天空。他和他团队的反应是什么？

    皱眉，捂耳，抱怨，想着如何避开它，