期写清楚，核验人签自己的名字。

    手艺学好了，就算没有服务站的牌子，渔民也会来。”

    丁福贵的声音不高，但每个字都象是从算盘珠子上拨出来的，一颗一颗，清清楚楚。

    姓马的蹲在那里半天没说话，看着满地的铁皮铭牌，忽然站起来一脚踢翻了装铭牌的木箱子。

    铁皮铭牌撒了一地，被海风吹得在礁石滩上翻了好几个跟头，有几片掉进石槽里，漂在水面上慢慢往外漂。

    丁福贵蹲下来把散落在礁石缝里的几块铁皮铭牌捡起来，摞成一摞放在棚子门口，站起来拍了拍裤腿上的铁锈灰，沿着滩涂往回走。

    他走了几步又回头，说服务站那个新来的学徒是他儿子，叫丁海峰，现在在旧件仓库学登记本，字描得比以前工整多了。

    姓马的站在棚子门口看着他的背影，手里还攥着那把装反了的扳手。

    傍晚，丁福贵坐着最后一班轮渡回县城，海面上起了风。

    他靠在船舷上看着月亮岛的轮廓越来越近。

    新车间那面墙上的牌子已经看不清了，但石槽边那几盏灯还亮着，枇杷树的叶子在风里沙沙响着。

    他不确定自己能不能翻过这个坎，但他确信一点：他不能再让儿子瞧不起。

    夜里，丁海峰在旧件仓库加班描完最后一页登记本。

    把铅笔字和圆珠笔字并排放在工作台上，站起来走到仓库门口往码头方向看了一眼。

    丁海生蹲在焊工区把最后一根焊条焊完，焊缝检测尺量了三遍，数据填进焊工训练记录表最后一页。

    把面罩从额头上推下来，站起来走到他旁边，看着对岸县城码头微弱的灯火，把一件旧外套轻轻披在他肩上。

    海风里，灶屋的烟囱还冒着细细的炊烟，那盆桐油灰还在窗台上湿布盖着，明天检查组就到了。