。”他的声音不大，还是那句老话。

    丁福贵愣了一下，点了下头。

    灶屋里油渣的焦香味越来越浓。林秀娥把熬好的猪油倒进搪瓷盆里，油渣捞出来搁在小碗里，撒了一撮盐，端到院子里。

    阿海第一个跑过来抓了一把塞进嘴里，烫得直哈气。

    阿光把登记本翻到旧件入库那页，端端正正写了一行：除夕。

    密封垫一批，旧水泵图纸一套。来源：丁福贵赠送。

    他把纸按在封面上压了压，抬头看着纸箱，拿笔在备注栏又加了一句：已登记，待复核。

    快中午的时候，江海平推着自行车出了院门。

    车筐里放着两瓶咸菜，车后座绑了一袋地瓜。

    海堤上的风比过年还硬，路边的芦苇枯透了，被风刮得伏下去就起不来。

    他骑到洪家岛渡口，搭了早班渡船过海，上岸又骑了五里地到造船厂家属院。

    家属院的红砖楼前面晾着渔网和腊肉，被风吹得晃。

    他家的门在二楼最西头，门口那个旧鞋柜上搁着文竹，竹叶还是有点黄，但浇过水了。

    他敲了两下门，他妈从厨房里探出头。

    手里还拿着锅铲，围裙上沾着面粉。

    “还以为你今年不回来了。”她把锅铲搁在灶台上，拿围裙擦了擦手，走过去看了看他车筐里的咸菜和地瓜，“秀娥腌的？”

    “恩。”

    江卫国从书房里走出来。

    他没穿中山装，穿了一件旧毛背心，背心肩膀上有他母亲打的一块补丁。

    他看了江海平一眼，从他手里接过那袋地瓜搁在鞋柜边上，转身去倒了一杯水放在桌上。

    父子俩隔着桌子互相看了一眼。

    “服务站怎么样。”

    “帐收完了。假化肥的案子也平了。”

    “知道了。”江卫国把杯子往他那边推了推，没再问。

    他妈把地瓜粥端上桌，又从灶台上端出一盘饺子。

    饺子是昨晚包的，白菜猪肉馅。

    她把筷子搁在碗边上，在他对面坐下来，看着他吃。

    窗外的海风吹得晾衣绳上的衣服啪嗒啪嗒响。

    “上回你走的时候说带秀娥回来吃饭，忘了？”

    “没忘。”江海平低头搅了两下粥。

    碗底还有一粒没搅散的糖晶，他夹起来放在舌尖上等着慢慢化掉，“年后再带她回来。”

    窗台上那盆文竹被风吹得晃了一下，他妈伸手柄它往里挪了挪。