“陛下——臣斗胆问一句，朝廷现在一年岁入不到六百万两，亏空近百万两。辽东一镇一年六十万两饷银，钱从哪里来？”

    朱由检转过身，声音平静得像在说今天的天气。

    “钱的事，你不用操心。朕自有办法。”

    他没有告诉袁崇焕那是什么办法。但他心里已经算得很清楚了。张养浩一个人的赃款就有三十万两。八大晋商在山西经营百年，资产不下千万。福王在洛阳坐拥良田万顷，金银数十万。还有遍布全国各地的贪官污吏、还有江南那些以“优免”为名从不纳税的士绅豪商——这些人加起来，比国库有钱得多。

    他是暴君。暴君不需要跟谁商量怎么花钱。暴君只需要一把刀。一把够快的刀。

    袁崇焕叩了一个头，额头抵在平台上微凉的石板上。

    “臣袁崇焕，愿为陛下效死。”

    朱由检看着他，沉默了片刻。然后他说了一句让袁崇焕这辈子都忘不了的话。

    “朕不要你死。朕要你活着，替朕打回沈阳去。因为朕相信——建奴的铁骑，只有踩在他们自己的尸骨上，才知道什么叫疼。”

    袁崇焕退出平台的时候，脚步比进来时沉了很多。他在紫禁城的宫道上走了一段路，忽然停下脚步，回头看了一眼平台的方向。那座小小的凉台在秋日的阳光下安静地矗立着，槐树的影子落在青石地面上，像是铺了一层碎金。

    他在辽东七年，换过三任兵部尚书，五任蓟辽总督，无数个来巡视的科道言官。每个人来了都说“朝廷知道你们苦”，每个人走了之后军饷照旧拖欠。他给朝廷写过无数份奏疏，有的石沉大海，有的被魏忠贤拿来擦屁股。只有这一次——只有这一次，一个十七岁的皇帝坐在平台上告诉他：五年，六十万两，不许讲条件。他忽然想起了恩师韩爌在入宫前写给他的一封信中的一句话——“新君非庸主。君当竭诚以待，勿以旧憾自囿。”

    他原以为这只是老师安慰学生的话。现在他信了。

    与此同时，京城西便门外三十里，三家店。

    这是一个不起眼的京西小镇，坐落在通往山西的官道旁。镇子只有一条街，街面上稀稀拉拉开着几家茶馆和车马店，平日里往来的大多是去山西贩煤的商队和从宣府回来的戍卒。

    入夜之后，镇东头的悦来客栈里亮着一盏孤灯。

    曹化雨坐在二楼最里间的客房中，面前放着一碗已经凉透的面条。他已经在这间客栈里躲了三天。三天前他从德顺木厂逃出来之后，按照事先约定的路线，本该在三家店与接头人会合，然后连夜赶往山西。但接头人迟迟没有出现，而京城方向传来的消息越来越紧——九门封锁，五城兵马司全城搜捕，锦衣卫的缇骑已经在西郊一带逐镇排查。

    他躲在这里不敢出门。白天躲在房间里，晚上才敢下楼跟掌柜的要一碗面。他把那身内官监少监的官服埋在了木厂后院的粪堆里，换上随身携带的便服。但那块腰牌他没舍得扔——那是他在宫里混了十年唯一的身份证明，没有它出了京就是一个来历不明的流民。

    他不知道接头人为什么不来。他只知道，如果再在三家店等下去，锦衣卫迟早会搜到这里。

    然后他听到了楼下的马蹄声。曹化雨猛地站起来，走到窗边，把窗户推开一条缝往外看。来的人不是锦衣卫，只有一匹马，马上的人穿着一件灰扑扑的罩袍，兜帽遮住了大半张脸。那人翻身下马，抬头往二楼看了一眼。借着客栈门口灯笼的微光，曹化雨看清了那张脸——沈明臣。韩爌的幕僚。他等了三天的人终于来了。

    沈明臣快步上楼，推开客房的门，随手闩上。他摘下兜帽，露出一张苍白消瘦的脸，眼窝深深凹陷，像是熬了很多个夜。

    “沈先生，你怎么才来？”

    沈明臣没有回答他的问题。他在桌边坐下，给自己倒了一杯水一饮而尽，然后才开口。

    “宣府出事了。刘勇死在独石口。疤脸的人已经出关了。”

    曹化雨的脸色刷地白了。

    “刘勇死了？那东西呢？”

    沈明臣从怀中掏出一件东西放在桌上。那是一枚小小的铜牌，正面刻着“沈阳”二字，背面是一个曹化雨不认识的花押。曹化雨认识这块牌子。他在内官监当差时见过一块一模一样的——那是疤脸吴守义随身携带的信物。

    “疤脸出关之前把这个留给了我。他说这东西现在用不上了，留着也是个祸害，让我处理掉。”沈明臣的声音压得很低，“他还说，他这辈子做了很多缺德事，但他没有做过一件对不起自己良心的事——除了天启七年八月初八那天晚上。”

    曹化雨的嘴唇哆嗦了一下。

    “他跟你说了……那天晚上到底发生了什么？刘喜在御船上看到的那个人——到底是谁？”

    沈明臣没有直接回答。他沉默了很久，久到曹化雨以为他不会开口了。然后他忽然说话了，声音沙哑得像砂纸磨在石头上。

    “