，嘴唇颤抖着，无比轻柔地、无比珍重地，印在婴儿那光洁温热的额头上。一个充满失而复得狂喜的、父亲的吻。触感温热、柔软，带着生命特有的细微搏动。就在我的嘴唇离开婴儿额头的瞬间，眼角余光瞥见了卫生舱内壁上一个极其微小的细节。一滴淡蓝色的营养液，正沿着婴儿后颈处光滑的皮肤，极其缓慢地向下滑落。在那滴液体滑过的路径下方，婴儿后颈与枕骨连接的、被柔软胎发覆盖的隐秘位置，皮肤微微凹陷下去一小块，形成一个极其规则的、直径不足一毫米的圆形接口。接口的边缘，是冰冷的、泛着金属幽光的合金环。那绝不是人类婴儿该有的结构。冰冷的金属触感，透过我虔诚亲吻的嘴唇，带着延迟的、足以冻结灵魂的寒意，缓慢而清晰地传递上来。