小河村的二月，早晚霜冻未消，午间阳光暖软，农人们仍裹着冬日的厚棉袄。

    男人们赤脚踩进稻田，用木耙翻动着休眠一整个冬日的冻土，孩童们朝着泥土里的泥鳅发出惊呼，相互奔跑追逐，偶尔脚下踉跄，摔的满身泥巴，惹来家里大人一顿呵斥，爬起来后又嘻嘻哈哈跑开。

    刘满夏手里挎着竹篮，踩过湿漉漉的草丛，深一脚浅一脚走着，泥水渗进草鞋的缝隙里，冰凉的触感让他缩了缩脚趾，却也没停下脚步。

    他今儿是奉了阿爹的差遣来的。早春时节，地里的野菜正鲜嫩，田埂边的荠菜顶着露珠，嫩绿的叶子舒展着，蒲公英长着锯齿状的叶片，马齿苋更是红茎绿叶，在田垄上趴着一片。

    农家人刚从漫长的冬日中直起身子，去年秋日的黄谷用去大半，青苗尚未下田，肚腹空空，挖野菜只为填饱肚子。村里人做菜大多节省，舍不得油盐，做出来的味道自然也好不到哪里去。

    可刘家又不一样。

    满夏他爹是自幼一身好胆，还颇有一把子好力气，虽然家里还是以种田为主，但农闲时也做杀猪的活计，是这十里八乡有名的屠子，一把杀猪刀甩得猪见猪叫，人见人赞。

    腊月几乎日日都揣着他那把刀走街串户宰杀年猪，最忙的时候，一天能宰五六头猪，天蒙蒙亮出门，踩着月光回家，身上的粗布褂子染着猪血，可腰间的钱袋子却叮当作响。

    也有主家精着的，不舍得掏现钱，多半要用半刀肉抵工钱，这种的，刘大山也答应。但还有那更抠门的，拎着半篮子猪下水就想糊弄过去，多半是想着这屠户再横也不能用杀猪刀砍人。

    刘大山却不吃这一套，刀子往案板上一剁，脸黑得像个阎罗，磨得锃亮的刀刃划过温热的猪皮，狞笑着取走半刀肉，临走还不忘将下水捎上。

    就这么的，满夏家的灶台上总是飘着油腥味，虽说大部分时候都是些边角料，但已经是顶顶让人眼红的了。

    满夏嘴里轻声哼着小调，蹲下身子用指甲掐断荠菜的白根，手腕一抖摔落泥土，青翠鲜嫩的野菜就进了篮子。

    “满夏哥！你快看这个！”大伯家的舟哥儿蹲在窄窄的田埂边上，举着一株分叉的荠菜晃悠道：“像不像阿叔帕子上绣的并蒂莲？”

    满夏瞧了瞧，那荠菜长得歪歪扭扭的，跟他阿爹绣的精致花样差得远着嘞。再看舟哥儿的鞋子，半个脚后跟都悬在田埂外头，一个不注意往后仰就要栽进水田中。

    “舟哥儿，别在那儿了。”满夏出声提醒道：“你往我这边挪挪，我这里也有不少荠菜，够咱们两个摘的。你要是一不留神栽下去，你阿叔肯定要骂我的，你娘怕是还要打你。”

    “好的。”舟哥儿乖巧应了，慢慢支起身子，挎着竹篮朝着满夏小跑过去，溅起细小的泥点子。

    两个小哥儿蹲在一处，手指翻飞，不多时篮子里面就铺着厚厚几层，堆着冒尖，满夏掂量着手中的竹篮，看到舟哥儿竹篮还空着半边，便抓了几把匀过去。

    “成了，这么些也差不多了。”满夏直起腰，拍了拍衣服上的杂草屑。舟哥儿跟着站起来，叉着腰喘口气，细密的汗珠在他额头上被推开，被蹭出一道泥印子。

    “嗯。”他应着，语气里带着干完活的轻快。

    两人并肩走到路上，不紧不慢往家的方向去，两人轻声说起一些家长里短的笑话，笑声传得老远。

    “满夏哥哥。”舟哥儿突然想起一件事，拽着满夏的胳膊直晃悠：“满夏哥，咱们明儿还出来不？黎哥儿他们说竹林那边新冒的马兰头可嫩了，蒲公英也肥，现在知道的人还不多哩！"

    他说着眼睛亮晶晶的，活像捡着宝似的。

    满夏晃了晃脑袋，嘴角带笑：“明儿可不成，前几天就有人捎信来了，我大哥明天要回来了。”

    “啊！”舟哥儿刹住脚步，竹篮里的野菜都跟着蹦了蹦，“满仓哥要回来了！这么大的事，怎么没人告诉我？”

    舟哥儿噘着嘴，气鼓鼓的，他年纪小最爱凑热闹，满仓大哥退役归家这么大的喜事，他竟然是最后一个才知道的。

    “好了好了，舟哥儿别生气。”满夏笑着揉了揉舟哥儿的脑袋，“我们也是昨天晚上得到的信，当时来了个城里走商的，风尘仆仆的，说是替大哥先行往家中报信。”

    他压低声音，高兴道：“咱们大盛打了胜仗，朝廷便要裁减兵员，大哥年前便不在军中服役，这数着日子，明日大概便要归家了。”

    说着，满夏的眼睛也亮了起来。他想起大哥离家那年，自己才到大哥肩膀高。如今五年过去，不知大哥可还认得出他这个弟弟。

    刘家大哥刘满仓七年前被强征入伍，战场远在西北，离他们南方水乡何止千里之遥，头几年是音信全无，县衙里偶尔传来的是阵亡将士的名册，每回都带着几两带血的抚恤银子。

    刘家人起初日夜盼着能得孩子的只言片语，后来听多了那些撕心裂肺的哭声，反倒不敢打听，